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Introduction

Dans  le  domaine  philosophique,  où  l'esprit  critique  est  de  rigueur,  deux  entreprises
intellectuelles sont d'un abord également redoutable :
- la première est de se confronter aux génies de la pensée humaine comme à leurs chefs-
d'œuvre, et de tenter d'être à la hauteur de ces derniers ;
- la seconde est de s'attaquer aux auteurs qui sont dépourvus de pensée profonde et à la
médiocrité de leurs ouvrages.
Ce que nous visons ici ce ne sont pas les ouvrages de vulgarisation, qui exigent un vrai talent
d'écrivain, mais la pensée intellectuellement correcte, dite "cool" ou "positive", celle qui va
de soi,  qui  ne pose jamais de questions puisqu'elle prétend posséder a priori  toutes les
réponses. Et qui ne supporte ni les critiques, ni les analyses, ni les remises en cause. Cette
pensée  molle  et  inconsistante  est  à  la  fois  le  propre  des  faux  penseurs,  des  mauvais
philosophes et des sages médiatiques. C'est-à-dire de tous ceux que la séduction d'un succès
facile  attire  pour  se  propulser  sur  le  devant  de la  scène  afin  de se  complaire  dans  des
réussites superficielles.
Cette veine pseudo-littéraire couvre aujourd'hui des rayons entiers de librairies. Elle va des
livres d'ésotérisme fumeux à ceux qui se targuent de sagesse, surtout orientale, et englobe
toutes les productions depuis les titres des Éditions "J'ai Lu"1, jusqu'aux parutions actuelles
des auteurs en vogue, comme les frères Bogdanov ou F. Lenoir, mais aussi les lamas tibétains
qui écrivent sur commande ou selon leur humeur, comme le Dalaï-Lama, Chögyam Trungpa,
Sogyal  Rimpoché, et des auteurs hybrides comme Marc de Smedt, Annick de Souzenelle,
François Chenique, Jean-Pierre Schnetzler, Peter Fenner, Jean-Yves Leloup, Jacques Vigne et
tant d'autres…

1 Depuis les années 60 et 70, avec la collection :"L'Aventure mystérieuse". Qu'on songe simplement aux livres
sur le Tibet du mythomane anglais T. Lobsang Rampa, affublé d'un nom pseudo-tibétain. Voir, T. L. Rampa,
"Histoire de Rampa", "Le troisième œil", "Les secrets de l'aura", Paris, Ed. J'ai Lu, 1971.
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Les  rééditions successives  des  livres  de Krishnamurti,  d'Arnaud Desjardins,  d'Alan  Watts,
d'Aldous Huxley, de Karlfied G. Durkheim, ou ceux des maîtres zen comme Taisen Deshimaru
et Shunryu Suzuki, font partie de cette mode, où l'anti-intellectualisme primaire le dispute
souvent à une sagesse qui surfe sur les tendances, et à un pragmatisme de façade 2. Cette
littérature, toujours prétentieuse, s'arroge le droit de dire le bien et le mal comme le vrai et
le faux, et  se permet de dénoncer systématiquement,  quand elle ne se contente pas de
l'ignorer, la tradition philosophique occidentale au nom d'un ersatz de sagesse et d'un kit de
conseils éthiques d'une superficialité souvent affligeante. Ce que nous avons appelé dans le
sous-titre de cette réflexion, et avec un certain respect, "infra-philosophie", pourrait  tout
aussi bien se nommer plus vulgairement "sous-pensée".
Car cette littérature sans littérature, et dépourvue de toute référence littéraire, n'appartient
pas au domaine de la raison et de ses exigences. Si elle représentait une introduction à la
philosophie et une initiation à la sagesse, elle serait en soi respectable et n'attirerait à elle
que des éloges.  Malheureusement,  il  n'en est rien.  Et  elle forme plutôt  un obstacle à la
pensée rationnelle comme à la quête de la sagesse qu'elle vient parasiter de ses sophismes
éculés et de ses conseils infantiles.
Un dénominateur commun à la plupart des auteurs cités est d'avoir été largement influencés
par des mouvements comme la théosophie,  l'ésotérisme guénonien et  le  New age. Sans
compter la mode actuelle des thérapies. Car ces auteurs n'auraient pas connu d'aussi grands
succès si leurs idées n'avaient pas été relayées par la mode des psychothérapies actuelles, et
s'ils  n'avaient  pas  entretenu  des  liens  d'étroite  connivence  avec  toutes  les  thérapies
contemporaines qui ont déferlé sur la France depuis quarante ans, comme la psychologie
jungienne,  la  thérapie  rogerienne,  la  psychologie  transpersonnelle,  les  thérapies
comportementales  et  cognitives,  l'analyse  transactionnelle,  les  médecines  douces  et
parallèles… Les ravages opérés par ces courants se constatent dans tous les ouvrages de ces
auteurs qui s'y alimentent, parfois même inconsciemment, et qui tentent de leur conférer
d'introuvables lettres de noblesse.
Ces pseudo-sagesses ou ces antiphilosophies se reconnaissent à des critères simples, comme
le syncrétisme religieux - revêtu du nom de "tolérance" pour mieux dissimuler les opérations
de récupération -,  l'anti-intellectualisme - toujours érigé en vertu -,  l'antichristianisme ou
l'anticléricalisme  -  reconnaissable  surtout  à  l'emprunt  des  principes  chrétiens  que  ces
courants imitent parfois jusqu'à la caricature -, l'opposition systématique à la modernité - qui
n'interdit  nullement  d'user  et  d'abuser  des  technologies  modernes  pour  diffuser  des
messages antimodernes -, le refus de toute critique extérieure - qui engendre l'incapacité à
se remettre en cause -, le déni de l'Histoire - et par là même l'ignorance du passé -, une
vision écologique du monde - censée se substituer à la vision politique et qui aboutit à une
confusion entre le temporel et le spirituel -, la prétention d'avoir trouvé enfin la clé à tous les
problèmes…
Chaque auteur  cité,  ou encore chaque ouvrage paru,  incarne en soi  l'un  de ces  défauts
majeurs qu'il hypertrophie proportionnellement à son succès, de sorte qu'une bibliothèque
entière de ces titres permettrait de les identifier tous selon leur tendance, et du fait aussi
que chacun d'entre eux représente à lui seul une faillite de la pensée.

2 Il faudrait y ajouter des revues comme "Terres de Ciel", "Le Monde des religions", "Troisième millénaire",
"Psychologie", "Ultreïa !", et l'émission de télévision de France 2 "Sagesses bouddhistes".
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I -  Le dernier ouvrage de M. Ricard : un exemple de sagesse cool

Un ouvrage paru récemment, déjà médiatiquement plébiscité et promis à un grand succès de
librairie, nous fournit l'occasion d'appliquer une critique en règle. Il s'agit du dernier livre de
Matthieu Ricard3. Celui-ci s'est donné pour tâche d'écrire un livre qui se présente comme une
somme  magistrale  sur  la  notion  d'altruisme,  afin  d'en  démontrer  le  caractère  à  la  fois
éthiquement incontournable, philosophiquement essentiel et spirituellement indépassable.
Au  premier  abord,  il  peut  paraître  surprenant  de  placer  M.  Ricard  comme  un  auteur
appartenant à l'un des courants déviants mentionnés ci-dessus, tant sa réputation de moine
itinérant4 et de propagateur du bouddhisme tibétain a fait de lui, depuis des années, une
sorte de sage international5. De fait, avant même de se lancer dans une réflexion critique,
une objection vient immédiatement à l'esprit.
Comment est-il possible d'oser seulement s'attaquer à un livre qui ne devrait normalement
susciter ni controverse, ni critique d'aucune sorte, et qui ne ferait que développer, par sa
seule lecture, l'immense potentiel de bonté que, d'après l'auteur, nous aurions tous en nous-
mêmes, tel un fantastique et inépuisable réservoir d'énergie positive et bienveillante6?
Mais ce serait oublier qu'il ne suffit pas de porter une robe de lama tibétain, notamment
dans un pays comme la France où, pourtant, les signes distinctifs religieux sont interdits dans
le  domaine  public,  et  d'arborer  un  sourire  de  façade,  pour  se  prévaloir  d'une  sagesse
éternelle et d'une infaillibilité réservée jusque-là qu'à de très rares personnes dans l'Histoire
de l'humanité. De plus, à vouloir ainsi démontrer l'indémontrable - la bonté pure et parfaite
-,  et  convaincre  obstinément de ce  dont  nous sommes quasiment  tous déjà convaincus,
l'auteur prend le risque de lasser ou d'irriter  ses lecteurs bienveillants, là  où il  croit  leur
apporter  un flux de  lumière  nouvelle  et  une parole  de sagesse supérieure.  Ce  qui  pose
immédiatement en retour la question de savoir pourquoi l'auteur a tellement tenu à écrire
ce pensum, et à qui il voulait le destiner en particulier ?
Inversement, le risque est tout aussi grand pour le critique de s'attaquer à une telle sommité
pour démontrer l'inanité de sa démarche, et tenter de dévoiler tout ce que ce livre comporte
d'inutile  et  de surfait.  Risque que nous prenons néanmoins en parfaite connaissance de
cause…

II - La bienveillance doit-elle être l'objet d'une démonstration ?

Une somme donc !  Presque 900 pages pour convaincre  le lecteur de l'importance de la
bienveillance et de l'altruisme. Par l'injonction de l'altruisme - consacrée par l'auteur comme
vertu  suprême censée,  de  surcroît,  surpasser  toutes  les  autres  -,  l'humanité  se  voit,  en
quelque  sorte,  condamnée  d'avance  à  la  bonté  et  à  la  compassion,  sous  peine  de
disparition7.  C'est  pourquoi  l'auteur  prend  soin  de  distiller  soigneusement  à  tous  les

3 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme. La force de la bienveillance, Paris, Nil, 2013.
4 En langage chrétien, on le qualifierait de moine "gyrovague", distinction qui a été condamnée dès l'époque
des premiers monastères bénédictins en Europe, avec la mendicité.
5 Une chercheuse comme M. Dapsance établit un bilan comparable au mien sur des bases plus historiques et
sociologiques. Voir ses articles sur le site: http://columbia.academia.edu/MarionDapsance
6 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., pp.12, 167. Cette idée d'un capital humain, ou d'une énergie
capitalisée  dans  la  psychè  humaine  et  qui  serait  exploitable  comme  une  ressource  naturelle,  provient  de
l'idéologie  néolibérale  de  l'école  de  Chicago.  Elle  a  donné  naissance  aux  techniques  de  développement
personnel et alimente nombre de thérapies actuelles.
7 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.20. On reconnaît la thèse de la non-violence, l'ahimsâ,
prônée par Gandhi, et qui devait être, déjà à son époque, une force spirituelle révolutionnaire sans pareille
dans l'Histoire.
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chapitres - 43 en tout ! - sa vision sociopolitique des choses, comme si un moine franco-
tibétain pouvait encore apprendre quelque chose en ce domaine à ceux qui sont pleinement
investis dans le monde, et font profession de l'organiser ou de l'améliorer.
En ouvrant cet épais ouvrage,  on découvre non pas un plaidoyer,  mais un pensum où le
thème de la bienveillance est décliné sur tous les registres, et où aucune lourdeur ne nous
est  épargnée.  Somme  plutôt  indigeste,  il  faut  le  reconnaître,  et  infiniment  plus
décourageante et épuisante à parcourir pour le lecteur, qu'elle ne fut sans doute à rédiger
pour son auteur. En cela, M. Ricard commet une première erreur.
En  effet,  il  paraît  parfaitement  inutile  de  rédiger  une  encyclopédie  aussi  bavarde  et
inutilement démonstrative sur la bienveillance, quand on sait, par expérience, que seules la
transmission d'habitus personnel et l'expérience vécue peuvent convaincre de la positivité
d'un tel  sentiment.  En  ce sens,  ce  ne sont pas des  milliers  de pages qui  parviendront à
convaincre  les  sceptiques.  Une  telle  démonstration  devient  même,  à  force,  contre-
productive. Il en fut de même, jadis, des traités théologiques voulant démontrer l'existence
de Dieu qui  n'ont  jamais réussi  à convaincre que ceux qui  l'étaient  déjà.  À  cet  égard,  il
semblerait  que l'expérience de la compassion n'a pas appris grand-chose à M. Ricard, de
même  que  sa  formation  scientifique  ne  lui  a  guère  offert  les  moyens  intellectuels
indispensables à la rédaction d'un livre qui se veut un ouvrage de vulgarisation à l'adresse du
grand public.
Ni  thèse,  ni  somme  théologique,  ni  essai,  ni  témoignage,  ni  récit,  ni  documentaire,  et
pourtant ce livre, qui n'appartient à aucun genre, emprunte à presque tous. Si l'on ajoute à
cela une absence de style tout au long de ces presque 900 pages, et une difficulté laborieuse
à écrire  correctement8,  on  pourra  déjà  juger  de la  haute  bienveillance dont  l'auteur  fait
preuve envers ses lecteurs...

III - Un absent remarquable : le Christianisme

Une première évidence, cependant, apparaît  à la  lecture du très (trop?) long livre de M.
Ricard : la bienveillance et l'altruisme portent, en fait, un autre nom en Occident. Non pas
seulement celui de l'amour, mais surtout celui de la charité.
Que ce mot, chargé d'histoire, n'apparaisse pas une seule fois sous la plume M. Ricard, en dit
long sur l'incapacité de l'auteur à comprendre ce que toute une tradition chrétienne, depuis
deux millénaires, a su mettre en œuvre dans nos mentalités, et avec un succès incontestable.
Or, cette mention de la charité aurait eu pour effet notable de créer une passerelle entre son
Orient, au demeurant totalement tibétanisé9, et notre Occident, très français ou européen,
afin de pouvoir comparer et croiser ces notions.
Avec le terme de charité, le grand absent n'est autre que la figure historique centrale de
notre  Occident.  Celle-là  même  qui  fut,  pour  l'humanité  tout  entière  et  par-delà  toute

8 Quelques exemples pris au hasard pour juger de la clarté et de la beauté du style de celui qui aurait plutôt dû
écrire en tibétain que dans un français approximatif. Ainsi, p.153 : "Et si jamais les gens aidaient pour être fiers
d'être "celui qui fait la différence?" (…) "De son côté, dans un premier temps, le participant va accomplir la
même tâche que Suzanne, sans aucun risque de recevoir une décharge et, à chaque fois qu'il réussit, il annule le
choc que Suzanne doit recevoir lorsqu'elle se trompe", p.62 : "Dans le cas de la contagion émotionnelle, je
ressens automatiquement l'émotion de l'autre sans savoir que c'est lui  qui la provoque…", p.416 :  "Le plus
triste, c'est que la volonté des chaînes de télévision de gonfler leur audience en diffusant constamment des
images de violence est non seulement regrettable…" p.46 : "Comme il [l'altruisme] s'appuie davantage que sur
les émotions, il ne se manifeste pas nécessairement chez le sage par les émotions intenses qui accompagnent
habituellement l'expression de l'empathie affective."
9 On nous pardonnera, je l'espère, ce mauvais néologisme…
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différence de croyances et de cultures, l'incarnation de l'amour, de la compassion et de la
charité : à savoir la personne du Christ.  Et non pas le Dalaï-lama, Desmond Tutu, Nelson
Mandela, Mère Térésa ou Gandhi, qui n'en furent que des pâles copies ou des imitateurs
imparfaits.
Il n'est pas surprenant que le Christianisme ne fasse pas partie du système idéologique de
références  de  M.  Ricard,  car  celui-ci,  dans  sa  grande  bienveillance,  entend  démontrer
l'inanité du dogme du péché originel10.  Dans une vision d'un simplisme déconcertant, M.
Ricard croit, au mieux, que l'homme naît, pur, bon et innocent, ou, au pire, neutre. De plus, il
estime qu'il fut un temps - aux origines lointaines de l'humanité - où la guerre n'existait pas
ou n'était qu'une activité sociale résiduelle11. C'est à croire que l'histoire de l'humanité n'a
jamais existé ou qu'elle a été réécrite par M. Ricard dans le but de correspondre à la pensée
idéologique de l'altruisme.
Mais, M. Ricard a-t-il eu seulement la présence d'esprit de se référer à sa propre tradition
religieuse qui affirme que toute l'humanité est soumise au cycle des réincarnations depuis
des temps immémoriaux, et que, s'il  en est ainsi, c'est justement parce que l'homme est
l'esclave consentant du désir, de la haine et de l'ignorance ? Comment, en ce cas, a-t-il pu
exister un temps où ces sentiments n'auraient pu commettre leurs ravages ?
Paradoxalement, il n'en reste pas moins que M. Ricard, en se penchant, autant avec passion
qu'avec compassion, sur le paysage politique contemporain, affecte de pendre une position
philosophique qui n'est pas héritée du Bouddhisme, mais bien du Christianisme. En effet,
autant de démonstrations et de conseils avisés trahissent immanquablement un réflexe bien
chrétien, et d'un christianisme socialisant de surcroît. Celui-là même qui a cru et croit encore
au  progrès  humain,  et  a  tenté  par  tous  les  moyens  de  transformer  le  monde  pour
l'améliorer12. On sait d'ailleurs l'influence que ce christianisme a eue sur certains courants
idéologiques comme le libéralisme, le socialisme et le communisme, et comment il a réactivé
sans  cesse,  depuis  les  hérésies  chrétiennes  antiques,  l'idée  d'une  utopie  égalitaire  et
fraternelle  qui  pourrait  se  réaliser  ici-bas.  Idée  reprise  par  toutes  les  grandes idéologies
politiques  depuis  au  moins  deux  siècles.  L'auteur  ne  fait  d'ailleurs  pas  autre  chose  en
s'invitant dans le débat économique et politique dans la dernière partie de son ouvrage 13. Ou
quand il fait l'éloge de la fraternité, idée très chrétienne au demeurant14, ou d'une révolution
pédagogique sans violence15.  M. Ricard serait-il  donc un chrétien qui s'ignore, déguisé en
lama tibétain ?
Ce faisant, il en vient à oublier un principe fondamental du Bouddhisme, sagesse à laquelle il
dit adhérer, et qui stipule que le samsāra, qui est constitutif du cycle des renaissances dans
lequel toute l'humanité est prisonnière, n'est pas une matière améliorable. Pourquoi cela ?
Mais  parce  qu'à  l'encontre  de  la  philosophie  de  l'Histoire,  chrétienne  et  occidentale,  le
samsāra, pour le Bouddhisme, n'a ni commencement ni fin, et n'a donc pas de finalité16.
C'est en quelque sorte une éternité négative. Tenter de transformer celle-ci et de l'améliorer

10 Cf.  M.  Ricard, Plaidoyer  pour  l'altruisme,  op.  cit., p.345.  Avec,  bien  entendu,  l'inévitable  critique de la
psychanalyse, exécutée en 4 pages !
11 Ibid., pp.486-487.
12 Ce courant, qui insiste sur l'épanouissement et le développement vertueux de l'homme,  a émergé depuis la
Renaissance et la Réforme avant de devenir aujourd'hui le fond même de notre mentalité moderne. Les lourdes
démonstrations des auteurs comme M. Ricard trouvent un écho favorable dans le monde actuel grâce à ce
mouvement de fond d'origine chrétienne. Voir, Ch. Taylor, L'âge séculier, Paris, Le Seuil, 2011, pp.438-458.
13 pp.587-773.
14 pp.601-602.
15 pp.607 et ss.
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est  donc aussi  absurde qu'impossible.  C'est  pourquoi  le  principe simpliste  qui  consiste à
croire qu'en travaillant sur soi on transforme de facto le monde ou son environnement n'est
pas pertinent17.  De plus, il se heurte à la réalité historique qui démontre que les ascèses
individuelles,  effectuées  depuis  des  siècles  par  des  sages  et  des  saints  sur  leur  propre
personne,  ne sont jamais  parvenues à transformer radicalement  le monde pour  en faire
miraculeusement un univers idéal. Et pour cause. Ainsi, pour prendre un exemple cher à M.
Ricard, lorsque le Bouddha lui-même s'est éveillé il y a vingt-cinq siècles de cela, ni l'Inde, ni
le monde, ni l'humanité de l'époque, n'ont été radicalement transformés par cet événement
éminemment personnel.
Cette vision idéale, ou plutôt utopique, des choses à laquelle M. Ricard adhère, et qui met en
œuvre une forme d'attente et d'espoir, n'est, en fait, pas éloignée de la vertu chrétienne de
l'espérance. Et par là même du messianisme chrétien18. Or, si la sagesse du Bouddha possède
un sens c'est en ce qu'elle offre, notamment à celui qui la recherche, les moyens pour sortir
du samsāra,  ce cycle infernal des naissances et  des morts.  Et non pour s'y investir  et  le
transformer. La vision de M. Ricard s'inspire donc bien d'une autre théologie que celle du
Bouddhisme19. En ce sens, on ne comprend vraiment pas pourquoi M. Ricard a tellement à
cœur  l'Histoire  actuelle  de  l'humanité  qu'il  devrait  songer,  en  bon  moine  bouddhiste,  à
quitter définitivement.

IV - Les défauts majeurs de l'ouvrage

Pour un livre qui se veut respectueux d'une démarche de pensée scientifique, celui de M.
Ricard contient un certain nombre de défauts qui viennent malheureusement démentir celle-
ci.
Le premier, très formel, est l'absence d'un index qui eût été le bienvenu dans un ouvrage
aussi touffu et qui mêle autant de notions différentes. De même, pour les auteurs cités, fort
nombreux. Le lecteur aurait eu ainsi une aide précieuse pour le guider dans son travail de
repérage des concepts, des auteurs et de leur analyse.
Les  raccourcis  historiques  que  l'auteur  se  permet  de  prendre  dans  ses  démonstrations,
lesquelles  pèchent  souvent  par  défaut  d'argumentation,  représentent  un  second  défaut.
Ainsi en est-il, par exemple, de la discussion autour du "gène égoïste"20. Celle-ci se trouve
tronquée  du fait  que  M.  Ricard,  après  s'être  opposé  à  la  vision  sociobiologique,  ne  fait

16 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, p.39: "Ô moines, le samsâra a pour
origine l'éternité. On ne découvre aucun terme initial à partir  duquel les êtres engagés dans l'ignorance et
entravés par la soif errent de naissance en naissance." Voir aussi, W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, Paris,
Le  Seuil,  1961,  p.49  :  "O  bhikkus,  sans fin  concevable  est  ce  cycle  de  continuité  (samsâra)  et  le  premier
commencement des êtres errants, tournant en rond, enveloppés d'ignorance et liés par les empêchements de
la soif ne peut être conçu."
17 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.761. Les constations de M. Ricard ne font jamais mention
de ce qui pourrait les contredire, les relativiser ou les réfuter. Il fait d'emblée le choix des données qui vont dans
son sens.
18 Messianisme repris par le tantrisme tibétain avec la croyance dans les Bouddha du futur, comme Maitreya,
censés  venir  délivrer  l'humanité,  et  surtout  les  bouddhistes  tibétains.  Voir,  Ph.  Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, Paris, Le Seuil, 2001, art."Maitreya". On reconnaît le travail d'allégorisation qui
transforme une idée abstraite - l'amour bienveillant - en un modèle concret - ici, une divinité, mais inexistante
sauf sur les icones tibétaines.
19 Son bouddhisme tibétain, qu'il faudrait mieux appeler tantrisme, fait appel à la notion des boddhisattvā
censés se réincarner indéfiniment, qui a été calquée sur la théorie hindoue des avatars.
20 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., pp.185 ss.
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ensuite  qu'insinuer  que nos gènes  ou  nos  instincts  -  comme l'instinct  maternel21 -  nous
inciteraient  nécessairement  à  l'altruisme.  On  remplace  ainsi  un  gène,  ou  une  vision
génétique, par un autre. C'est-à-dire qu'on substitue un déterminisme biologique, censé être
positif, à un autre, de valeur négative. Quant à la culture, si elle intervient dans ce processus,
c'est, d'après l'auteur, essentiellement de façon rapide et "cumulative"22.
Mais  si  celle-ci  opérait  ainsi,  si  elle  était  un  progrès  global  linéaire,  à  la  fois  rapide  et
synthétique,  il  en résulterait  aussitôt  un paysage historique fortement  contrasté  selon le
regard qu'on poserait sur celui-ci :
- tout d'abord, en remontant dans le passé - et non seulement trois siècles auparavant 23 -, on
se retrouverait confronté à des êtres humains de plus en plus agressifs, bestiaux, incultes et
pervertis ;
-  puis,  en  abordant   l'époque contemporaine,  on  se  surprendrait  à  voir  notre  humanité
déployant magistralement dans ses activités toutes les découvertes vertueuses et sublimes
faites  depuis  des  millénaires,  et  ayant  réussi  victorieusement  à  éradiquer  la  violence,  la
souffrance et le mal.
En est-il  bien ainsi  ?  Et  si  oui,  comment expliquer que les pires  atrocités commises,  par
exemple, en Europe, ne le furent pas à l'époque des Anciens Régimes, pourtant habitués au
spectacle écœurant de la torture ou de la peine de mort en public24? Mais bien sous des
régimes  totalitaires  contemporains,  qui  ont  poussé  le  vice  et  la  perversion  jusqu'à  des
abysses de sadisme inconcevables auparavant25? Inversement, comment se fait-il que, dans
les sociétés de l'Antiquité, il ait existé des âges d'or, de paix et d'harmonie, ou encore que
nos ancêtres aient pu réaliser des découvertes majeures pour l'esprit humain, et qui sont
toujours d'actualité, voire insurpassées ?
Après tout le Bouddhisme, auquel M. Ricard adhère, n'est pas apparu au siècle dernier, mais
il y a deux mille cinq cents ans en Inde. Comment se fait-il que, depuis cette époque, aucun
sage  -  qu'il  soit  hindou,  chinois,  japonais  ou  tibétain  -  ne  soit  parvenu  à  surpasser  la
découverte du Bouddha ? Et comment se fait-il que celui-ci demeure encore de nos jours une
référence incontournable en matière de sagesse et de spiritualité ? Il en est de même de la
foi. Quel chrétien se permettrait aujourd'hui d'affirmer que sa foi est supérieure à celle des
apôtres ou à celle du Christ lui-même ? Sans compter le dévouement incroyable dont cet
homme a fait preuve dans sa Passion en se sacrifiant pour toute l'humanité, celle de son
époque et celle à venir. Qui oserait donc se comparer au Christ, sans être immédiatement et
justement taxé de mégalomanie ? Or, la Passion du Christ s'est déroulée il y a vingt siècles, et
non la semaine dernière...
Les contre-sens ne manquent pas non plus dans ce livre dépourvu de raisonnements fiables
et  de démonstrations pertinentes,  et  où les références à des auteurs et des expériences
alourdissent le texte sans jamais vraiment convaincre.

21 Ibid., pp.80, 193 ss. Le problème qui se pose avec cette référence maternelle est de savoir si l'expérience de
la compassion n'est pas exactement du même ordre, comme l'expérience mystique de la non-dualité à laquelle
nous invite le tantrisme tibétain. Auquel cas, ce type d'expérience ressortirait bien à un état psychologique
régressif, et non à une forme de délivrance spirituelle. Voir, P. Merot,"Dieu la mère". Trace du maternel dans le
religieux, Paris, P.U.F., 2014.
22 pp.199, 203.
23 p.201.
24 p.201.
25 Voir, par ex., Collectif, Le livre noir du communisme, Paris, R. Laffont, 1997.
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En est-il ainsi, par exemple, de la loi du talion, où l'auteur se méprend gravement sur son
interprétation26.  En effet, en ayant, jadis,  décrété celle-ci,  non seulement la Torah27,  mais
aussi la loi mésopotamienne dont la Bible s'est inspirée, visaient à suspendre le cycle de la
vengeance en limitant les effets de la violence et en légiférant, depuis le XVIIIe siècle avant
notre ère, sur les torts et les dommages causés par une personne sur une autre. Or, cette loi
du talion, même dans la haute antiquité, a rarement été appliquée en tant que telle, et a été
très vite assouplie par un système de dédommagement pécuniaire28. La mésinterprétation
effectuée  par  M.  Ricard  à  ce  sujet  essentiel  en  dit  long  sur  l'inculture  de  notre  auteur
bienveillant.
Avec les contre-sens, ce sont les poncifs que M. Ricard accumule tout au long de son ouvrage
indigeste. L'auteur enfile ainsi les perles sur des vérités qui ne demandent rien d'autre qu'à
être redémontrées indéfiniment, pour que nous soyons tous persuadés de leur irréfutable
véracité. Ainsi, p. 265 :

"Bien sûr, la société et ses institutions influencent et conditionnent les individus,
mais ceux-ci peuvent à leur tour faire évoluer la société."29

Est-il déplacé de supposer que l'auteur a trouvé seul et par lui-même, depuis le fin fond de sa
retraite himalayenne, ce principe politique qui n'est jamais venu à l'esprit d'aucun penseur
depuis l'époque de Platon et  d'Aristote ? Aussi,  nous ne pouvons que le remercier et  le
féliciter de nous ouvrir les yeux sur un fonctionnement politique et sociologique essentiel, et
qui ne fut jamais aussi bien exposé jusque-là.
Autre exemple :

"En dépit des immenses progrès accomplis dans les domaines de la démocratie,
de  la  condition  de  la  femme,  des  droits  de  l'homme,  de  la  justice  et  de  la
solidarité, et de l'éradication de la pauvreté et des épidémies, il reste beaucoup à
faire."30

L'auteur,  dans  sa  longue  et  édifiante  liste,  a  juste  oublié  de  mentionner  les  progrès  en
astrophysique, en psychothérapie, ceux effectués dans le domaine de l'éducation, mais aussi
l'abolition  progressive  du  chômage  (au  moins  jusqu'à  la  crise  financière  de  2008),
l'augmentation  du  temps  de  loisir  et  le  passage  à  l'heure  d'été  censée  compenser  les
dépenses énergétiques. Mais, de fait, nous en conviendrons tous à l'unanimité, dans notre
monde imparfait et injuste, il reste encore effectivement "beaucoup à faire".
L'auteur ne nous épargne aucune digression sur les thèmes qui lui sont chers et qui sont trop
rares  dans  les  médias  actuels,  comme  ceux  du  changement  climatique,  de  la  crise
économique et des problèmes écologiques. Mais en prenant toujours soin de s'appuyer sur
des études de caractère plus ou moins scientifiques qui abondent systématiquement en son
sens, et ne viennent étrangement jamais le contredire. Sans quoi, il est vrai, il lui aurait été
pénible de commencer à penser véritablement.
Passons rapidement sur le thème de l'inexistence de l'ego31, véritable tarte à la crème des
pseudo-démonstrations  post-nagarjuniennes  que  tous  les  auteurs  bouddhistes
contemporains,  dans la veine du tantrisme tibétain et du zen, reprennent sans jamais en

26 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., pp.391-393.
27 Cf. La Bible. Livre de l'Exode 21, 23-25.
28 Voir,  G.  Contenau, La civilisation d'Assur  et  de Babylone, Paris,  Payot,  1937,  pp.226-227.  S.  N.  Kramer,
L'Histoire commence à Sumer, Paris, Arthaud, 1957, p.91. H. Cazelles, Études sur le Code de l'Alliance, Paris,
Letouzey, 1946, ch. III et IV. O. Artus, Les lois du Pentateuque, Paris, Le Cerf, 2005, pp.112-122.
29 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.265.
30 Ibid., p.273.
31 pp.303-310.
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interroger le bien-fondé32. C'est ainsi que M. Ricard confond allègrement plusieurs notions et
réalités qui ne se correspondent pas et ne peuvent être confondues, comme le moi, le "je",
l'ego, le "soi", la conscience individuelle, la personne, le corps, la psychè et l'âme.
Il ne lui serait pas venu à l'idée d'interroger ces notions en les différenciant selon les analyses
effectuées,  par exemple,  par la psychologie,  la  psychanalyse et  la  philosophie de l'esprit,
pour ne nommer que ces courants contemporains33? Au lieu de cela, nous avons droit à une
plate  argumentation  dénuée  de  toute  référence  philosophique  qui  vise  à  démontrer
l'irréalité de l'ego, notion dont l'auteur se sert pourtant fort bien pour rédiger son ouvrage34.
Cette irréalité rejaillit sur sa conception de l'altérité humaine, car aucune altérité ne vient
jamais contredire ou contrarier le propos de notre moine globe-trotter qui peut tout à loisir,
grâce à son mode de vie privilégié et au moment qui lui convient, choisir quelle personne
rencontrer et quelle autre éviter. Expérience de privilégié qui n'a rien à voir avec celle du
commun des mortels obligés chaque jour de vivre et de travailler avec ceux qu'ils n'ont pas
choisi et qui ne leur ressemblent pas. Un acte de compassion ou un geste de bienveillance,
dans les deux cas, ne mobilise pas la même énergie et n'a pas le même coût psychique. Or,
cette altérité irréductible, cet autre que soi ou que le moi, et qui résiste même à toute forme
de posture compassionnelle englobante, n'apparaît jamais dans l'ouvrage de M. Ricard35.
Celui-ci  n'est pas avare non plus de réflexions sur d'autres thèmes plus variés qu'il prend
plaisir à partager avec son lecteur, de la politique à l'écologie, de l'économie à la religion, de
l'éthologie  animale  à  la  psychologie  humaine  et  jusqu'à  la  philosophie,  que  l'auteur  ne
parvient jamais à saisir dans sa spécificité, ou qu'il confond, en bon biologiste qu'il fut, avec
la sagesse. Ne manquent à cette liste que l'astrophysique nucléaire, la logique modale et la
mécanique des fluides pour ériger le thème de l'altruisme en principe moteur de l'Univers.
Enfin,  nous ne saurions passer sous silence l'une des fautes les plus graves que ce type
d'ouvrage de vulgarisation spirituelle et psychologique commet systématiquement. À savoir
l'incapacité à interroger la nature même des sentiments qui sont érigés en modèle, et à les
analyser en profondeur au-delà même de leur apparence positive36. Ainsi, il ne viendrait pas
à l'esprit de M. Ricard que les affects compassionnels, dont il se fait le prophète et le chantre
prémoderne,  pourraient  subrepticement  ou  insidieusement  cacher  d'autres  sentiments
infiniment moins positifs, par exemple des formes de ressentiments, de revanche sociale ou
de désirs de domination, mais revêtus d'oripeaux altruistes. De fait, la compassion dont il se
fait le héraut n'est peut-être pas aussi pure et aussi indemne des sentiments que celle-ci a
pour  apparente  finalité  de  chasser.  Mais  elle  est  peut-être  le  véhicule  que  ces  derniers
empruntent pour arriver malicieusement à leurs fins. M. Ricard aurait pu ainsi apprendre,
notamment sur lui-même et  sur sa  vocation,  ce que malheureusement  il  semble  encore
ignorer, s'il avait seulement daigné écouter certaines leçons de psychanalyse qu'il a rejetées
sans même les connaître sérieusement…

32 Voir, S. Rinpoché, Le livre tibétain de la vie et de la mort, Paris, Ed. de La Table Ronde, 1993, pp.171-172. R.
Hanson, Le cerveau du Bouddha, Paris, Ed. des Arènes, 2011, ch. 13. Dalaï-lama, Méditations sur l'esprit, Paris,
Dervy, 1991, pp.48-67. Avec la confusion devenue classique, depuis Nāgārjuna, entre samsāra et nirvāna, ce
dernier étant abusivement associé à un "phénomène" (p.65).
33 Cf. V. Carraud, L'invention du moi, Paris, P.U.F., 2010. P. Gillot, L'esprit. Figures classiques et contemporaines,
Paris, CNRS, 2007. D. Fisette et P. Poirier, Philosophie de l'esprit, Paris, Vrin, 2003.
34 Un des auteurs cité par M. Ricard offre d'ailleurs une belle réflexion sur le soi. Voir, M. Terestchenko, Un si
fragile vernis d'humanité, Paris, La Découverte, 2005, pp.289-293.
35 Voir Annexe - 1, en fin d'article.
36 Même critique adressée aux ouvrages de Ch. André.
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Sans doute est-ce l'ambition de M. Ricard que de transformer sa thèse sur l'altruisme en un
principe universel visant la totalité de la pensée et de l'Histoire. En ce sens, M. Ricard ignore
ce que tout bon penseur et tout élève de philosophie savent d'emblée, à savoir que toute
thèse qui vise à l'universalité finit par perdre de sa fiabilité. Pour demeurer crédible, elle se
doit d'être dûment encadrée et restreinte à un champ de pensée limité. C'est ce qui fait sa
valeur épistémique. Sans quoi, elle perd de sa teneur et de son efficacité. En effet, une thèse
qui,  intellectuellement,  s'applique  à  tout,  n'est,  épistémologiquement  ou  philosophique-
ment, bonne à rien.

V - Une démonstration qui ne convainc pas

C'est le risque que prend M. Ricard, et c'est le reproche que l'on peut lui adresser.
Réciter un catéchisme appris par cœur, et tenter de le justifier par tous les moyens, est une
chose. Mais entreprendre un vrai  travail  de recherche qui  doit répondre à des exigences
strictes, et avec la rigueur intellectuelle requise, en est une autre.
L'ensemble  de son argumentation pèche  d'ailleurs  par  une circularité  dont  sa  formation
scientifique aurait dû le mettre en garde. Ainsi, retrouver l'idée d'altruisme à la fin d'une
longue et laborieuse thèse, quand on a pris soin de la poser en postulat incontournable dès
l'introduction, n'a rien d'une démonstration. C'est une pétition de principe. En son temps, et
avec  les  moyens  dont  il  disposait,  le  Bouddha  a  fait  montre  d'un  esprit  rationnel  bien
supérieur, et d'une probité intellectuelle exemplaire qui force encore l'admiration. M. Ricard
aurait dû s'inspirer de cet illustre exemple plutôt que d'emprunter les routes toutes tracées,
mais mal fondées, de ses maîtres tibétains.
De fait,  M.  Ricard,  tout  au  long  de  son  parcours,  ne  découvre  pas  son objet  -  à  savoir
l'altruisme  -,  pas  plus  qu'il  ne  le  construit  ou  ne  le  déploie  en  suivant  une  logique
conceptuelle ou selon sa nature psychologique. Mais il se contente de le déplacer dans tous
les champs possibles -  de la spiritualité à l'économie, de la psychologie à la politique, de
l'éducation à l'écologie -, comme s'il représentait l'unique solution à tous les problèmes, et le
point ultime de convergence de toutes les activités humaines.
Que l'altruisme soit un élément important de la vie sociale, individuelle et spirituelle, depuis
des siècles, qui en douterait ? Mais que l'altruisme représente à lui seul l'alpha et l'oméga du
monde et de l'existence humaine, voilà qui paraît infiniment plus prétentieux37.
Comme nous l'avons indiqué, l'auteur aurait eu tout intérêt à recourir à l'histoire du concept
qui, en Occident, fut pendant des siècles, non pas l'équivalent, mais le modèle même de
l'altruisme, à savoir celui d'amour-charité38. Et d'en tirer les leçons de modestie qui convient
à  celui  qui  s'aventure  sur  un  semblable  terrain.  À  commencer  par  celle  qui  consiste  à
reconnaître humblement qu'il  n'existe,  en vérité,  aucune solution miracle aux problèmes
humains. De plus, il semble que si l'humanité possédait en elle des trésors inépuisables de
bonté dans lesquels elle  n'aurait  qu'à puiser sans effort,  tous les êtres humains seraient,
depuis la nuit des temps, des sages, des saints et des éveillés sans exception. S'il n'en est
rien, si quasiment tous les hommes ont préféré la médiocrité, la sécurité, le conformisme,
l'ignorance,  les  plaisirs  faciles,  les  passions désordonnées,  l'égoïsme,  et  parfois  même la
cruauté et la haine à l'amour désintéressé et à la sagesse39, n'est-ce pas la preuve indéniable
que nous sommes tous enclin au mal depuis notre naissance,  comme le laisse entendre

37 De  même  est-il  possible  de  démontrer  qu'un  acte  puisse  être  désintéressé.  Mais  cela  ne  fait  pas  du
désintéressement le moteur de toute l'Histoire de l'humanité. Voir, J. Eslter, Le désintéressement, Paris, Le Seuil,
2009.
38 Voir, par exemple, A. Nygren, Érôs et Agapè, Paris, Le Cerf, 2009 (rééd.).
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clairement le dogme chrétien du péché originel40? Et que pour devenir bon ou meilleur, il ne
suffit  pas  de  laisser  libre  cours  à  ses  penchants  naturels,  mais  il  faut,  au  contraire,  les
combattre et les entraver sans cesse pour les empêcher de nous dominer41.
En  ce  sens,  la  bonté comme la  bienveillance ne sont  pas  des  réservoirs  d'énergie  vitale
inépuisables qui seraient à notre libre disposition, ni des potentiels psychologiques inhérents
à notre esprit42, encore moins représentent-elles une nature propre que nous possèderions
depuis  toujours.  Mais  ce  sont  des  vertus.  C'est-à-dire  des  dispositions,  pas  forcément
naturelles, qu'il revient à chacun de cultiver ou non. Et qui exigent des efforts répétés pour
devenir  des  habitus.  Ce  qui  signifie  que ce  choix  dépend  uniquement  de  nous.  Dans  le
domaine éthique, il en est du bien et du mal comme de nos destinées, ils sont de l'ordre du
choix  et  de la  liberté  personnelle.  Et  non d'une nature  préexistante,  encore moins  d'un
déterminisme naturel.
C'est d'ailleurs l'une des différences fondamentales entre l'être humain et le monde animal
où l'altruisme décelé par M. Ricard, dans certaines expériences qu'il relate43,  n'est pas l'objet
d'un  choix  de  la  part  des  animaux,  ou  d'une  décision  mûrement  réfléchie  après  une
délibération  intérieure.  En  effet,  les  animaux,  faut-il  le  rappeler,  ne  possèdent  aucune
liberté44. Ils ne sont que ce qu'ils sont, et rien d'autre. En langage philosophique, leur essence
se confond avec leur existence. Ce qui n'est pas le cas des êtres humains. De fait, la "nature"
humaine45, quoique dépendante d'un substrat biologique, n'est pas déterminée d'avance, ni
définie a priori de toute éternité46.
C'est  pourquoi il  n'existe pas de solution de continuité simple entre le monde animal et
l'existence humaine, dont l'une des caractéristiques est de pouvoir se poser la question de
cette existence même, de la justifier,  de la remettre en cause,  voire de la nier  ou de la
détruire.
39 Quelques titres sur cette question, et qui contredisent les hypothèses lancées par M. Ricard: J.-P. Dupuy,
Avions-nous oublié le mal?, Paris, Bayard, 2002. A. Cugno, L'existence du mal, Paris, Le Seuil, 2002. M. Erman, La
cruauté. Essai sur la passion du mal, Paris, P.U.F., 2009. J. Assoun, La cruauté mélancolique, Paris, Flammarion,
1997. Sur la question de la banalité du mal et du cas Eichmann, on lira avec profit, après l'essai de H. Arendt, les
réflexions pertinentes de P.-H. Castel dans La fin des coupables. Vol. II, Paris, Ithaque, 2012, pp.209-219.
40 Péché originel qu'il faut distinguer du péché des origines, celui commis par Adam et Ève. Voir, J. Bur, Le
péché originel, Paris, Le Cerf, 1988, p.17: "Le "péché des origines" (…), est celui que la Bible appelle le péché
d'Adam. C'est (…) l'acte peccamineux qui a inauguré l'histoire de notre humanité pécheresse. Le "péché originel
en nous" (…) a un tout autre sens. Il n'est pas un acte personnel dont l'homme se rend coupable. Il désigne
notre condition native en tant qu'elle ne comporte pas en elle-même la participation à la vie amicale de Dieu."
Dit autrement, c'est un péché : "(…) contracté par chacun de nous, dès le premier instant de notre existence."
(p.17).
41 C'est aussi le sens du travail de M. Terestchenko que cite M. Ricard, mais dont il n'a pas compris le sens. Voir,
M. Terestchenko, Un si fragile vernis d'humanité, op. cit.
42 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.46.
43 Ibid., ch. 17.
44 Cf. J.-C. Eccles, Évolution du cerveau et création de la conscience, Paris, Flammarion, 1994, pp.197-199, 220-
223, 312.
45 En philosophie et en théologie,  la nature ou le naturel  ne s'oppose pas d'abord à la  culture,  mais à la
surnature ou au surnaturel.
46 C'est tout le problème posé par le naturalisme en philosophie. Voir,  J.-C.  Billier, Introduction à l'éthique,
Paris, P.U.F., 2014, p.239 :"Mais le naturalisme pointe dans le fait que, d'une part, le plaisir va constituer la
marque  distinctive naturelle du  fait  que  l'homme  accomplit  bien  ses  potentialités,  et,  d'autre  part,  que
l'excellence parfaite de l'homme est précisément contenue naturellement en lui à l'état de potentialité. Or, il est
difficile pour les éthiciens modernes des vertus de revenir de façon convaincante en deçà du verdict kantien, et
plus largement "moderne", qui stipule que l'homme se fait par arrachement à la naturalité en lui et hors de lui,
et non par déploiement d'une naturalité qui semble échapper à toute définition possible."
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VI - Tous les êtres cherchent-ils le bonheur ?

À l'instar de son maître, le Dalaï-lama, M. Ricard aime à répéter dans son catéchisme tibétain
que tous les hommes sans exception fuient la souffrance et recherchent le bonheur47.
Mais est-ce aussi sûr ? Et eux-mêmes ont-ils seulement vérifié un tel énoncé48?
Là où le bât blesse, dans cette question délicate, c'est qu'il ne semble pas que M. Ricard ait
réussi à faire une différence clairement établie entre le plaisir et le bonheur49.
Que tous les êtres humains recherchent d'une manière ou d'une autre le plaisir sous toutes
ses  formes,  nul  doute  à  ce  sujet.  Mais  recherchent-ils  pour  autant  le  bonheur  ?  Non
seulement  celui  défini  par  des  philosophes,  comme  Aristote50,  mais  aussi  celui  que  le
Bouddha a trouvé dans son Éveil51? Cela est d'autant plus difficile à croire quand on constate
ce  qui  motive  la  plupart  des  êtres  humains,  ainsi  que  les  catastrophes,  individuelles  et
collectives, qu'ils n'ont cessé de déclencher tout au long de notre Histoire si tragique, surtout
au nom d'un bonheur très terrestre.
Depuis l'Antiquité, les sagesses grecques ont parfaitement distingué le plaisir du bonheur. En
effet, selon Aristote et les stoïciens, le plaisir n'est que l'ombre du Bien, ou que l'apparence
du  Bonheur52.  Phénomène  fugace,  superficiel,  addictif,  désagréable  par  son  aspect
éphémère, le plaisir ne construit rien, et ne révèle pas grand-chose. Mais il attache, enserre
et aliène, comme l'a si  bien vu le Bouddhisme. Le plaisir représente un piège sur la voie
spirituelle,  dans la  mesure aussi  où  il  ne  construit  rien  et  peut  être  destructeur.  Et  l'on
comprend d'autant mieux qu'en se méprenant sur la nature de ce phénomène qui illusionne
facilement, la plupart des êtres humains choisissent et préfèrent, depuis toujours, l'ombre
d'un bonheur qui  leur échappe, au Bonheur suprême qu'ils  ignorent,  et  peuvent ignorer
longtemps, même volontairement. Quid en ce cas de la belle formule dalaï-lamesque ?
C'est  là  aussi  où  M.  Ricard  semble  avoir  encore  négligé  un  principe  fondamental  du
Bouddhisme dont il se prétend un adepte. Celui selon lequel les sentiments, les émotions et

47 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., pp.14, 46. Par ex., Dalaï-lama, Cent éléphants sur un brin
d'herbe, Paris, Le Seuil, 1990, p.26. Avec cette idée naïve qu'une vie bonne ou qu'une existence simple, doit
mener directement et automatiquement au nirvâna!(p.28). Voir aussi, Dalaï-lama et H. Cutler, L'art du bonheur,
Paris, R. Laffont, 1999, pp.25, 58. L'enseignement du Dalaï-Lama, Paris, A. Michel, 1987, p.127 :"Nous désirons
tous  obtenir  le  bonheur et  éviter  la  souffrance."Sa Sainteté le  Dalaï-lama, Dzogchen, Paris,  Le Seuil,  2000,
p.215 :"Pourtant , dans mon esprit, fondamentalement nous sommes tous les mêmes êtres humains et donc,
fort de mon expérience intérieure en tant qu'être humain, je peux vous dire que vous désirez le bonheur et que
vous  ne  désirez  pas  la  souffrance."  Exemple  typique  d'une  extrapolation  de  soi  aux  autres.  Collectif,
Compassion et sagesse, Ed. Prajnâ, 1992, p.62.
48 Cet universalisme quelque peu inconséquent se trouve déjà chez un auteur comme Aristote qui affirmait,
mais avec plus de grandeur, au début de sa Métaphysique que :  "Tous les hommes désirent naturellement
savoir". Voir, Aristote, Métaphysique - 980 a 21. Plus tard, Goethe a répondu à cette vérité idéale en disant que
"Si Dieu avait eu l'intention de faire en sorte que les hommes vivent et agissent dans la vérité, il aurait dû s'y
prendre tout autrement.", cité par H. Blumenberg, dans La légitimité des Temps modernes, paris, Gallimard,
1999, p.272.
49 Malgré ce qu'il en dit à la p.310.
50 Le plaisir, pour Aristote, ne fait  qu'accompagner le souverain Bien, mais il ne l'est pas. Voir, P.  Pellegrin,
Dictionnaire Aristote, Paris, Ellipses, 2007, p.159.
51 À cet  égard,  la  définition du nirvâna,  proposée par  M. Ricard (p.46),  se  veut  indemne de la  notion d'
"extinction", alors que sa définition en sanscrit dénote exactement celle-ci. Voir, N. Stchoupak, L. Nitti, L. Renou,
Dictionnaire Sanskrit-Français, Paris, Maisonneuve, 1987, p.377, art. "nirvâna": soufflé, éteint, mort, disparu,
perd, couché (soleil); apaisé, calme, dompté; nt. extinction, disparition, cessation, dissolution…" (c'est nous qui
surlignons).
52 Cf. P. Pellegrin, Dictionnaire Aristote, Paris, Ellipses, 2007, p.159.
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les  passions,  de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être,  ne  sont  pas  les  purs  vecteurs  de
l'authenticité de nos ressentis, ni ceux de la vérité du monde ou de notre existence. Mais ils
trahissent,  par  leur  puissance excessive,  nos désirs  secrets  et  inavouables,  ainsi  que nos
pathologies mentales, comme ils peuvent souvent nous tromper sur la réalité des choses et
de  la  vie.  Or,  l'altruisme et  la  compassion,  comme leur  nom l'indique,  sont  encore  des
sentiments et  des passions qui  suscitent  dans la psyché humaine un "pathos"53,  mot qui
signifie à la fois la passion et la souffrance. Pathos qui n'épargne pas le style pathétique de
M.  Ricard,  qui  en  inonde  généreusement  son  lecteur.  Même  l'appel  à  la  raison  et  au
détachement, pourtant au cœur des enseignements du Bouddhisme54, ne semble pas avoir
touché M. Ricard, qui ne sait résister ni à la tentation de la passion compatissante, ni à celle
du pathos de l'altruisme.
Or, ces sentiments, si élevés soient-ils, sont encore des affects qui troublent l'esprit, et ne
révèlent rien de la vérité de ce qui est ou de ce que nous sommes. Mais ils nous dissimulent
la nature de la réalité ultime comme celle de la réalité relative, composée d'instants toujours
fugaces, douloureux et insubstantiels. Même le plus grand altruisme n'échappe pas à ces
caractéristiques qui sont éloignées de l'esprit  de l'Éveil.  Plus encore,  si  la compassion ou
l'altruisme sont des sentiments positifs, ou des passions bienveillantes qui suscitent la bonté
ou sont conduites par elle, ces derniers ne sont pas pour autant dépourvus de désir55. Or,
d'après  le  Bouddhisme,  le  désir  -  et  non  seulement  l'ignorance56 -  est  le  facteur
psychologique qui enchaîne la conscience dans le cycle interminable des naissances et des
morts, le samsāra. C'est lui qui est responsable des tourments infinis qui plongent les êtres
humains dans l'ignorance et la haine. Or, ni l'altruisme, ni la bienveillance ne peuvent délivrer
des liens du désir, puisque ce dernier représente un élément constitutif et essentiel de leur
nature affective. Le même problème se pose avec la vertu chrétienne de charité, car celle-ci
n'est pas non plus dépourvue de désir57.
En  ce  sens,  la  compassion  peut  effectivement  prendre  des  formes  pathologiques,
contrairement à ce que croit naïvement M. Ricard58. D'autant que rien ne vient contrecarrer
de telles passions qui, avec l'altruisme et la bienveillance, ont été érigées en vertus suprêmes
par  l'auteur  et  par  ses  maîtres.  Un  monde  saturé  de  bienveillance,  de  compassion  et
d'altruisme, s'il peut exister, resterait encore un monde saturé de désirs qui étoufferaient
l'humanité,  et  la  maintiendraient  dans  une  régression  infantilisante  et  maternante.  Ces
mêmes désirs pourraient d'ailleurs tout aussi bien basculer dans leur opposé. Car de l'amour
à la haine, il n'y a souvent qu'un pas, qui peut être rapidement franchi.
Le thème de l'altruisme, tel qu'il est présenté par l'auteur, soulève une autre difficulté59.

53 En grec pathos, de la racine pathè, signifie: "mal, maladie, souffrance, passion." Voir, A. Bailly, Dictionnaire
Grec-Français, Paris, Hachette, 2000, p.1437.
54 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.46.
55 Désir qui, dans le cas du tantrisme tibétain, peut prendre l'aspect d'une libido sublimée par des pratiques
ésotériques malsaines. Voir, par ex., G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de félicité, Ed. Dharma, 1986. Y. Gyatso,
Tantra de l'union secrète, Paris, Le Seuil, 1997.
56 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.41. On constatera le socratisme très naïf de la pensée du
Dalaï-lama repris tel quel par M. Ricard.
57 Cf. L. Luciani-Zidane, L'acédie. Le vice de forme du christianisme. De saint Paul à Lacan, Paris, Le Cerf, 2009,
pp. 228-230.
58 Cf.  M.  Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op.  cit., pp.375-376.  Voir,  P.-H. Castel, Âmes scrupuleuses,  vies
d'angoisse, tristes obsédés. Obsessions et contraintes intérieures de l'antiquité à Freud, Paris, Ithaque, 2011.
59 Ibid., pp.46-47 et ch. 22. Il en est de même de la charité chrétienne qui a connu des distorsions et des
dévoiements névrotiques.
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De fait, l'effacement des frontières entre soi et autrui, revendiquée par M. Ricard, avec la
permutation de soi et de l'autre imaginée dans les exercices auxquels nous convie l'auteur,
tend,  d'un point  de vue psychologique,  vers  une vision  limite60.  Cette  non-dualité,  toute
imaginaire d'ailleurs, n'est effectivement pas sans danger. Notamment en ce qu'elle tente de
contourner  une  réalité  humaine  qui,  elle,  est  indéniable,  et  permet,  entre  autres,
l'intersubjectivité,  le  développement  de  la  personne  et  le  projet  d'autonomisation
individuelle, et ce jusqu'au respect de soi et d'autrui. Inviter à un dépassement de soi qui
implique  une  négation  de  l'altérité  comme  de  soi-même,  voire  de  les  confondre,  c'est
prendre le risque de verser dans une pathologie comme la schizophrénie61. De plus, comme
l'a bien vu la psychanalyse, se mettre à la place d'autrui revient à déplacer de force celui-ci,
et à lui dénier son altérité face à la nôtre. Et par là même à le pousser dans le délire.
C'est  l'immense  mérite  d'un  auteur  comme  René  Girard  que  d'avoir  révélé  les  dangers
inhérents  aux  phénomènes  d'unification  et  d'homogénéisation  sociales.  À  cet  égard  les
sentiments  de compassion et  d'altruisme,  avec  les  exercices  d'échanges  -  heureusement
imaginaires - de soi avec autrui auxquels M. Ricard nous convie, et qui sont au cœur de son
tantrisme tibétain, représentent bel et bien des pièges de confusion d'identité.
Il revient à J.-C. Guillebaud d'avoir parfaitement résumé la thèse girardienne :

"Ce ne sont pas les "différences" qui jettent les humains les uns contre les autres,
mais au contraire leurs "ressemblances" (…). La rivalité qui les oppose finit par
faire d'eux des "jumeaux mimétiques" que rien ne distingue plus. Autrement dit,
l'indifférenciation  est  le  vrai  ressort  de  la  violence,  laquelle  ne  cesse  de
s'accroître à mesure que la première s'exacerbe."62

Or,  que peuvent produire les sentiments de compassion et  de bienveillance auxquels  M.
Ricard nous invite sans nous demander notre avis ? En fait, exactement leur contraire ! Ainsi,
au lieu d'établir un royaume de paix et d'amour, ou encore de construire la cité future régie
par  une  pure non-violence grâce au  parfait  respect  d'autrui  et  de  soi,  l'injonction  de la
bienveillance  et  de  l'altruisme  -  basée  sur  l'échange  de  soi  contre  autrui  qui  est  une
thématique  récurrente  dans  tout  le  bouddhisme  Mahāyāna  et  le  tantrisme  tibétain  -,
aboutit, en fait, à l'irrespect de l'altérité, et à imposer une forme de non-dualité entre les
êtres63. Non-dualité aussi violente qu'imaginaire, irrespectueuse des êtres, de leur identité,

60 ch. 22. En parallèle avec les exercices de permutation imaginaire inventée par le Bouddhisme Mahâyâna, et
qui versent sensiblement dans un dolorisme malsain, bien connu en climat chrétien.
61 Voir, B. Golse et R. Simas:"L'empathie est-elle encore ce qu'elle était?", in "Revue d'éthique et de théologie
morale", Paris, Le Cerf, N°277 - Décembre 2013, pp.54-62.
62 Cf. R. Jacoby, Les ressorts de la violence. Peur de l'autre ou peur du semblable?, [Préface de J.-C. Guillebaud,],
Paris, Belfond, 2014, p.12 (c'est nous qui surlignons). Dans un ouvrage d'entretiens, R. Girard revient sur cette
idée fondamentale et sur la question de la non-violence dans le pouvoir politique : "Je pense qu'il n'y pas de
"science politique" pure. Elle doit essayer de défendre l'ordre, de ralentir l'indifférenciation avec des moyens
aussi pacifiques que possible, tout en sachant qu'elle ne peut aspirer à la non-violence absolue sous peine de
mettre en œuvre la plus grande violence. (…) Il faut admettre que pour empêcher la violence, nous ne pouvons
nous passer d'une certaine violence.", in R. Girard, Celui par qui le scandale arrive, Paris, Fayard, 2011, pp.148-
149,  et  aussi  pp.158-161.  C'est  ce que ne peut  comprendre M. Ricard qui  confond morale et politique et
raisonne en termes de morale et d'utopie compassionnelle et non-violente, laquelle pourrait très bien, en se
réalisant, provoquer le pire et se retourner en violence pure. Une personnalité politique comme Gandhi, grand
adepte de l'ahimsa, en avait perçu quelque chose, et sa mort, totalement sacrificielle, l'a bien démontré… Voir,
en fin d'article, Annexe - 2.
63 On peut voir un exemple de ce non-respect dans les ouvrages parus ces dernières décennies et dans les
pseudo-dialogues établis entre le Dalaï-Lama et des scientifiques venus l'interroger, mais au détriment de leur
propre méthode et déontologie. On peut ainsi constater qu'aucun de ces scientifiques n'ose jamais contredire
le Dalaï-Lama, qui est traité comme un oracle ou un demi-dieu aux paroles infaillibles, attitude obséquieuse qui
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de leur histoire, de leur singularité, et qui peut tout aussi bien déclencher en retour - tel un
retour  du  refoulé  ou  du  dénié  -  une  violence  de  type  mimétique,  afin  de  rétablir  une
situation différenciée, c'est-à-dire de revenir à une différenciation psychologique et sociale
qui soit salutaire.
Cette vision de la fusion de tous en un tout, c'est-à-dire de l'indifférenciation totale et du
fusionnel  affectif,  est  une  forme  de  violence  encore  plus  pernicieuse  qu'une  violence
ordinaire, puisqu'elle s'effectue en douceur et au nom de la non-violence. Vision totalisante,
pour ne pas dire totalitaire, à laquelle il est juste de réagir sainement64. Ce qui peut très bien
expliquer certaines réactions négatives et le refus d'adhérer à ce monde psychologiquement
régressif et politiquement totalisant que M. Ricard tient à construire aux dépens de la réalité
sociale et humaine. Cette vision artificielle  et dangereuse épouse d'ailleurs très bien son
idéologie nihiliste qui affirme péremptoirement que l'ego n'existe pas65. Et qu'à peine né, il
doit disparaître, puisqu'il serait la cause de tous nos malheurs. Or, si l'ego n'existe pas, alors
l'autre en tant qu'alter ego - c'est-à-dire un autre soi ou un autre que moi -, n'existe pas non
plus.  Comment  dans  ces  conditions  un  sentiment  comme  la  compassion  pourrait-il  se
déployer,  et  envers  qui  exactement  ?  Ne  serait-elle  pas  tout  simplement  une illusion,  à
l'instar de l'ego ou de l'autre, eux aussi illusoires66?
Or cette attitude de dénigrement du soi67 s'oppose à tout le processus de civilisation fondé
sur le  religieux et  le  juridique avec,  au sommet,  la  Loi,  seule capable de différencier les
choses et les êtres, et de donner un cadre de vie où l'existence individuelle et sociale soit
possible et viable68. Ce ne sont pas tant les ego qui sont destructeurs et sources de conflits
infinis, mais tout ce qui ne les respecte pas, à commencer par les idéologies fusionnelles. En
ce sens, les pratiques spirituelles issues du bouddhisme Mahāyāna, sur fond de recherche de
non-dualité entre soi et le monde, ne sont pas sans danger. D'autant que cette vision non-
duelle n'est pas ce que le Bouddhisme ancien avait choisi  et privilégié, spirituellement et
intellectuellement, pour définir l'état d'Éveil et le nirvāna.
De ce fait, les progrès de l'altruisme, que M. Ricard croit pouvoir repérer dans l'histoire de
l'humanité,  ne  sont  peut-être  que  des  illusions  rétrospectives,  ou  que  des  projections
idéalisées. En effet, si le désir se trouve encore au cœur de cet affect, cela signifie que le mal
s'y trouve aussi et qu'il poursuit son œuvre souterraine. Mais il  le fait à l'abri d'une vertu

leur fait perdre toute objectivité et toute crédibilité. Voir, par exemple, F.-J. Varela (dir.),  Dormir, rêver, mourir.
Explorer la conscience avec le Dalaï-Lama, Paris, Nil, 1998. J.-W. Hayward et F.-J. Varela, Passerelles. Entretiens
avec le Dalaï-Lama sur les sciences de l'esprit, Paris, A. Michel, 1995. Dalaï-Lama et H. Cutler, L'art du bonheur,
op. cit.
64 Il revient à H. Arendt d'avoir su décrire la compassion comme une passion dangereuse, qui peut s'avérer
psychologiquement et politiquement néfaste. Voir, H. Arendt, Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, pp.227-
228:"Brecht découvrit instinctivement ce que les historien de la Révolution se sont acharnés à laisser échapper:
à savoir que les révolutionnaires modernes de Robespierre à Lénine ont été gouvernés par une passion: la
compassion.(…) le jour où l'on devra quitter le monde, il sera plus important de laisser derrière soi un monde
meilleur  que  d'avoir  été  bon.  (…).  "Redoutable  est  la  tentation  d'être  bon"  -  presque irrésistible  quant  à
l'attraction qu'elle exerce, dangereuse et suspecte quant à ses conséquences." Et, A. Ehrenberg, La société du
malaise, Paris,  O.  Jacob,  2012,  p.325  :"La  compassion,  passion  dangereuse."  En  ce  sens  la  bonté  et  la
compassion peuvent très bien nuire à la justice et à l'équité et provoquer le pire au nom du meilleur, comme
tant d'utopies politiques meurtrières l'ont amplement démontré. Que du mal puisse surgir du bien, c'est que M.
Ricard  ne  saurait  seulement  imaginer,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  son  livre  est  dénué  d'intérêt
philosophique.
65 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., pp.306-308.
66 Voir l'Annexe - 1, en fin d'article.
67 Pour ne pas dire de haine de soi et du moi qui sous-entend une forme psychologique de masochisme.
68 Cf. A. Supiot, La gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015.
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d'autant plus fragile qu'elle n'est soutenue par rien d'autre que par elle-même, ou par la
seule force de conviction de ses adeptes.  L'auteur n'a pas songé que ce mal, qu'il  prend
naïvement pour ne pas dire idiotement pour une fiction69, ne demande rien d'autre qu'un
moment d'oubli pour rejaillir et refaire surface avec la violence d'un refoulé.
On ne se débarrasse pas aussi facilement du mal et du négatif. Telle est la leçon de l'Histoire
que M. Ricard n'a pas encore retenue.

En conclusion

Pour  quelqu'un soucieux de pensée rationnelle et  philosophique,  l'ouvrage de M. Ricard
représente  une  véritable  épreuve  intellectuelle.  Car  ce  livre  ne  fait  qu'aligner  des  idées
préconçues, sans jamais les discuter ni les éprouver, afin de les mettre au service d'une vision
du monde simpliste et d'une naïveté confondante. De plus, un constat pénible s'impose à la
lecture de ce livre.
En  effet,  les  notions  de  bonté,  de  tolérance,  de  compassion  et  d'altruisme,  en  bonne
psychologie  comportementale  et  en  accord  avec  toute  une  mode  pseudo-spirituelle  qui
déferle actuellement, ont remplacé les principes de justice et de vérité.
Faire montre de compassion, même si celle-ci  est erronée ou injustifiée, est devenu une
attitude infiniment préférable à la recherche de la vérité ou de la justice. Au point même de
faire  basculer  la  compassion  dans  l'injustice  et  l'altruisme  dans  le  mensonge.  Mais  que
vaudraient une compassion dénuée de justice et un altruisme qui ne serait pas véridique ?
Ces sentiments évoqués à longueur de pages vaudraient-ils par eux-mêmes en tant que tels,
et  sans  avoir  à  se  référer  à  des  principes  supérieurs?  Seraient-ils  les  critères  éthiques
suprêmes érigés au-dessus de tout ? Et par qui exactement, puisqu'on ne peut leur attribuer
aucun caractère transcendant70?
Par ailleurs,  l'ambition de l'ouvrage de M. Ricard pèche par un défaut majeur :  celui  de
confondre la morale avec la politique. Or, sans entrer dan un débat qui mériterait à lui seul
une analyse approfondie71, si l'on peut affirmer qu'il existe bien une morale bouddhiste dont
tous les sūtrā se font l'écho depuis l'époque du Bouddha, il est difficile, en revanche, voire
impossible, de prétendre qu'il existe une politique bouddhiste. C'est que le Bouddhisme n'a
jamais eu vocation à transformer la société, encore moins à la diriger, mais son ambition fut
uniquement d'inciter les éventuels renonçants à quitter celle-ci pour se mettre en quête de
la délivrance. En ce sens, et malgré sa critique du système des castes hindou et sa vision
agnostique du monde, le Bouddhisme n'est ni révolutionnaire ni réformiste.
Enfin, ce qui pose sérieusement problème, ce sont les présupposés tantriques de M. Ricard
qui servent de justificatifs à sa laborieuse recherche. Depuis les travaux sérieux de quelques
orientalistes72,  on sait que le Bouddhisme auquel se réfère M. Ricard est un Bouddhisme
dévoyé et spirituellement tronqué. Et non pas le stade ultime de la spiritualité orientale,
encore moins l'acmé du Bouddhisme et de sa sagesse. En effet, le tantrisme tibétain porte en
lui  un  nombre  important  d'inconséquences  spirituelles  enchevêtrées  dans  un  univers
ésotérique et magique que le Bouddhisme ancien avait pourtant rejeté et réfuté dès son
apparition. L'invention d'arrières-mondes,  peuplés de figures  divines et  démoniaques qui
appartiennent  à  une  pensée  magique  pré-moderne,  trahit  son  archaïsme  comme  son

69 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.400.
70 Ibid., pp.38-40, 239-240.
71 Voir, en fin d'article, Anne - 2 -.
72 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, Paris, Asia, 2009. E. Lamotte,
Histoire du Bouddhisme indien. Des origines à l'ère Saka, Louvain, Institut orientaliste, 1976.
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idéalisme spirituel73. Et sa conception politico-religieuse hiérarchisée et totalisante contredit
l'ancienne vision de l'humanité du Bouddha qui visait à un retrait du monde, et non pas à
fonder une théocratie.
Les  vertus  de  compassion et  d'amour  servent  ainsi  à  recouvrir  l'indigence  d'une  pensée
sclérosée depuis des siècles et qui n'a jamais réussi par elle-même à se renouveler, encore
moins à se critiquer. Elle sert aussi de rideau de fumée pour voiler les graves problèmes
actuels auxquels sont confrontés les principaux représentants du tantrisme tibétain, et leur
incapacité à saisir le sens et les conséquences de leur histoire récente74.
La  volonté  d'ériger  la  compassion  et  l'altruisme  en  vertus  suprêmes  relève  ainsi  d'une
opération visant à saper le fondement de toute véritable réflexion et de toute critique qui ne
pourraient être que rejetées dans l'univers néfaste de la malveillance. En effet, émettre la
moindre critique envers une telle démarche revient de facto à se positionner du côté des
intolérants et des êtres malveillants.
C'est ainsi que la démarche d'un M. Ricard interdit toute véritable critique d'émerger, du fait
même de sa position, ou plutôt de sa posture a priori altruiste. Mais celle-ci se transforme en
idéologie dès lors qu'elle ne satisfait pas aux critères d'une pensée rationnelle que lui-même
croit pratiquer, alors qu'il la noie dans un verbiage insipide et infantilisant. De cette position
pseudo-intellectuelle  on  passe  ainsi  à  une  posture  idéologique.  Et  de  cette  posture
idéologique, on glisse insidieusement vers une imposture intellectuelle.
C'est celle-ci qui se doit d'être dénoncée avec vigueur au nom même de la pensée libre et
rationnelle, laquelle ne saurait obéir ni se soumettre à aucun dictat, que celui-ci provienne
d'un  magistère  quelconque,  d'une  tradition  religieuse  ou  encore  d'une  injonction  à  la
bienveillance, laquelle confond malheureusement la paix avec la Justice et l'Amour avec la
Vérité.
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- Annexe 1 -

L'oubli de l'Autre en spiritualité : un exemple contemporain

Le  dernier  ouvrage  de  M.  Ricard  offre  un  exemple  magistral  de  l'oubli  de  l'Autre,  mais
paradoxalement au sein même d'une pensée qui se voue à la promotion de la compassion et
de l'altruisme pour les ériger en vertus morales suprêmes.

C'est  ainsi  qu'il  décrit  les  différences  qui  existeraient  entre  altruisme,  empathie  et
compassion  pour  montrer  la  supériorité  de  cette  dernière.  Le  tout  soutenu  par  des
expériences  faites  dans  des  laboratoires  américains  afin  de  fournir  des  preuves
"scientifiques" de sa démarche. Mais ces affects qu'il analyse et décortique n'existeraient pas
sans la présence et la puissance du désir. Et ce, au sein même des exercices empathiques où
le lecteur est invité à se représenter les souffrances d'autrui afin d'entrer en empathie avec
lui :

"Cette démarche empathique a pour but d'engendrer une aspiration profonde à
remédier à ces souffrances. Mais ce simple désir ne suffisant pas, il faut cultiver
la détermination de tout mettre en œuvre pour les soulager."75

Puis,  l'auteur  donne  une  définition  de  la  compassion  qui  articule  à  la  fois  empathie  et
altruisme :

"Ainsi  lorsque  l'amour  altruiste  passe  au  travers  du  prisme  de  l'empathie,  il
devient compassion."76

Plus encore :
"La compassion est la forme que prend l'amour altruiste lorsqu'il est confronté à la
souffrance de l'autre."77

Au chapitre suivant, il insiste sur ce qui fonde l'altruisme :
"Nous avons présenté jusqu'ici l'altruisme comme une motivation, comme le désir
d'accomplir le bien d'autrui."78

Le tout culminant dans cette émotion suprême qu'est l'amour79.
Le  désir  est  donc  plus  que jamais  présent  au  cœur  de  ces  affects  que  sont  l'altruisme,
l'empathie et la compassion. Celle-ci, d'ailleurs, dit bien son nom de "passion" qui entre en
écho à la présence  ou à la souffrance de l'autre. À la suite du psychologue D. Bateson, M.
Ricard ne fournit pas moins de huit exemples ou de huit formes différentes d'empathie qui
toutes trouvent leur origine dans la présence, réelle ou imaginaire, de l'autre.
Or, c'est justement l'emploi et le statut de cet "autre" qui posent question80.
En effet, voilà une réalité humaine qui n'est jamais vraiment définie et à laquelle l'auteur
tente  désespérément  de  donner  des  réponses a  priori,  avant  même que la  question  de
l'autre, c'est-à-dire de l'autre en tant qu'autre, soit réellement posée.
C'est un peu comme si la présence de l'autre, dans la démarche ricardienne, n'était d'abord
requise que pour donner consistance à l'affect compassionnel, et fournir un alibi à l'empathie
que l'auteur ne peut réprimer et qui envahit toute sa pensée. Malheureusement, et malgré
les  belles  déclarations  compassionnelles  dont  ce  livre  déborde,  cette  passion  éprouvée

75 Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., p.69.
76 Ibid., p.69.
77 p.294.
78 p.77.
79 ch.  5.  Je  passe  sur  l'idée contradictoire  qui  pose,  en termes bouddhiques,  qu'une passion puisse  faire
accéder à l'Éveil et au nirvāna, état et lieu dépourvus de toute passion ou de toute sensation.
80 pp.56-60.
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envers l'autre, pleine de pathos, ou ce désir transi d'altruisme, ne semble être qu'une mise
en scène de l'altruisme, qu'une théâtralisation de la compassion, où l'autre est avant tout
une fiction irréelle,  une production imaginaire,  une altérité vide ou abstraite. En ce sens
l'autre ne semble qu'un prétexte à l'affect compassionnel.
Pourquoi cela ? Mais parce que la démarche proposée par l'auteur est d'abord et avant tout
celle provoquée par des affects entièrement égocentrés. De fait, les idées exprimées par M.
Ricard ne se le sont qu'à partir de ses affects et non ceux d'autrui. Si je voulais suivre sa
méthode, je ne le ferais qu'à partir de mes sentiments, de mes émotions, de mes affects et
de  mes  désirs,  lesquels  sont  toujours  éprouvés  en moi-même et  par  moi-même.  Et  par
personne d'autre. L'autre est pour ainsi dire inexistant, sauf à servir d'objet à mes affects.
Autrement dit, cet affect compassionnel, cette passion démesurée et envahissante de soi ou
de  moi-même pour  autrui,  est  moins  une  ouverture  à  l'autre,  que  je  ne  cherche  pas  à
comprendre,  qu'un  obstacle  à  sa  présence  réelle.  En  effet,  en  éprouvant  de  l'empathie
envers l'autre,  ce n'est  pas d'abord lui  que je comprends ou avec qui  j'entre en contact
directement. Mais c'est avant tout avec mon affect et mon propre pathos. Ou encore avec
ceux d'un "Autre", plus intime et plus subtil, mais que M. Ricard ne saurait identifier. Et pour
cause.
Car,  pour  M.  Ricard,  l'autre  n'est  que  l'occasion  de  mon  empathie,  le  prétexte  à  ma
compassion ou à mon altruisme. Il représente, non pas un sujet à comprendre, mais un objet
virtuel à aider, sans jamais que l'on doive s'interroger sur sa qualité d'autre, ou que l'on ait à
prendre en considération son altérité. L'autre n'est ainsi qu'un alter ego, c'est-à-dire un autre
"moi", mais infiniment plus "moi" qu'il ne peut être "autre". Autrement dit cet autre moi-
même est bien plus un ego qu'un alter, et qui, telle une réplique ou une image de ce que je
suis, doit nécessairement éprouver les mêmes affects que moi et être constitué comme je le
suis moi-même. Et non comme un autre. C'est à dire différent de moi et irréductible à ce que
je suis, à mes projections, à mes affects ou à mes représentations. Cette vision tronquée de
l'autre  permet  de  se  façonner  une  image  idéale  d'autrui,  toujours  en  souffrance  et  en
détresse selon M. Ricard, c'est-à-dire en état d'infériorité par rapport à moi. Mais cela va plus
loin, puisque cette attitude, mais qui n'est altruiste qu'en apparence, permet aussi de se
débarrasser du sentiment de culpabilité, jugé de nature "égoïste"81, alors qu'il entre pour une
bonne part dans la constitution de l'humanité de chaque homme depuis toujours, et dans
l'apprentissage essentiel de la responsabilité morale82.
De plus, pour M. Ricard, l'autre est reconnu soit pour ses vertus positives, soit du fait de ses
souffrances.  Mais  jamais  pour  sa  part  négative  ou  dangereuse  qu'il  peut  représenter.
Toujours plongé dans la peine ou la souffrance, il n'est pas mauvais en soi, et si, par malheur,
il se révélait être cruel ou pervers, il faudrait alors le considérer façon socratique, c'est-à-dire
en déniant sa méchanceté foncière, et en le croyant a priori irresponsable83. L'autre est ainsi
soit  une victime des autres,  soit  une victime de lui-même84.  Dans tous les  cas,  c'est  un

81 pp.148-151.
82 C'est notamment l'itinéraire de l'homme pécheur dans la  Bible et  le Christianisme que Matthieu Ricard
ignore  totalement.  Voir,  R.  Doron  et  F.  Parrot  (dir.), Dictionnaire  de  psychologie, Paris,  P.U.F.,  2007,
art."Culpabilité." M. Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Paris, P.U.F., 1996,
art."Culpabilité."
83 On se souvient que pour Socrate :  "Nul ne tend volontairement au mal". Voir, Platon, Protagoras, 358d.
Ménon, 77-78.  Pour  une  discussion  sur  la  question,  non  rhétorique  mais  totalement  éthique,  du  "nazi
rationnel", voir, V. Descombes (dir.), Philosophie du jugement politique, Paris, Le Seuil, 2008.
84Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit., ch.28-30.
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handicapé, un être qui manifeste des carences empathiques85, et qui a besoin de mon aide et
de  ma compassion  pour  devenir  lui-même,  c'est-à-dire  un  autre  moi,  ou  un  autre  mais
comme moi. Il n'est, d'ailleurs, apparemment rien d'autre, et peut très bien être considéré
de cette façon, dans une vision utilitariste qui vise à maximiser le bien-être de chacun 86, mais
sans aucune référence éthique qui exige le respect de l'autre en tant que tel et de ce qu'il
peut signifier au-delà de lui-même. L'autre ne fait ainsi que répondre à mes désirs et n'est
rien d'autre que le miroir de mes besoins ou de mes affects. Car, pour M. Ricard, si l'autre,
humain, n'est qu'un reflet de ce que je suis, un double sans consistance véritable, c'est-à-dire
sans véritable altérité, ou encore s'il n'est que l'occasion de ma compassion, l'Autre, en tant
qu'instance psychique ou spirituelle, n'existe pas.
Pourquoi cet aveuglement et comment expliquer une telle ignorance ?
La  réponse  qui  vient  immédiatement  à  l'esprit  est  liée  à  l'une  des  thématiques  du
Bouddhisme, et notamment du bouddhisme tibétain : l'absence de soi ou d'ego. M. Ricard
développe cette idée en affirmant que le fait de penser n'est pas une preuve de l'ego, et que
la  conscience  humaine  ne  vise  aucune  entité  individuelle87.  Et  d'en  conclure,  en  bon
nâgârjunien qu'il est, que l'ego n'est qu'une illusion88.
Or, toute notre expérience intime nous prouve le contraire. En effet, notre conscience est
une  manifestation  psychologique  ou  psychosomatique  entièrement  singulière,  et  qui  ne
concerne  qu'une  et  une  seule  personne.  Quant  à  l'ego,  qui  est  l'expression  de  cette
conscience  singulière89,  s'il  n'est,  en  bonne  logique  bouddhique,  qu'un  effet  de  causes
spécifiques, cela ne signifie pas qu'il n'existe pas ou qu'il n'est qu'une illusion90. La pente sur
laquelle  glisse  insensiblement  M.  Ricard  est  celle  du  nihilisme,  condamnée  par  le
Bouddhisme lui-même.
Car si l'ego ou le moi ne sont que des illusions, comment un autre, c'est-à-dire à la fois un
autre moi, un alter ego, mais aussi un autre que moi, pourrait-il exister de son côté ? En niant
le soi ou le moi, on nie tout à la fois le moi ou l'ego personnel et celui d'autrui. Prétendre,
ensuite,  se  soucier  d'autrui  et  éprouver  envers  lui  des  sentiments  de  compassion  et
d'altruisme est à la fois une gageure et une attitude absurde. En effet comment aimer un
autre inexistant, ou compatir aux souffrances d'une altérité illusoire? C'est bien ce qu'avaient
affirmé autrefois les docteurs du courant du Mādhyamaka, auquel M. Ricard et le Dalaï-lama
appartiennent dans leur bouddhisme tibétain, avec leurs affirmations sophistiques :

"Le Boddhisattva ne voit jamais l'existence propre des êtres, mais, pour les mûrir,
il parle des êtres. Il ne voit ni être vivant ni individu, mais il parle d'être vivant et
d'individu."91

85 Ibid., ch. 27.
86 Ch.6.
87 p.305. Expérience démentie par  la philosophie contemporaine. Voir,  S.  Chauvier, Dire "Je".  Essais sur la
subjectivité, Paris, Vrin, 2001.
88 p.306. La réfutation du "soi" par le Bouddha visait initialement la notion d'ātman, c'est-à-dire d'âme au sens
donné par l'hindouisme des Upanisads, et non le je ou le moi en tant que tels. Il y a là une extrapolation de
cette critique mais étendue à tout ce qui peut faire référence à un ego ou à un moi.
89 Expression psychologique avec le sentiment du moi ou d'être soi, et linguistique avec l'emploi du "je" dans
les paroles.
90 Ce serait la différence entre la subjectivité et la subjectité. Voir, O. Boulnois (éd.), Généalogies su sujet. De
saint Anselme à Malebranche, Paris, Vrin, 2007, p.171 : "Le sens kantien du "sujet" unifie deux concepts : le
concept métaphysique d'hypokeimenon, de substrat sous-jacent (la "subjectité"), et la certitude primitive de
penser ("cogito") selon Descartes ("la subjectivité")." (c'est moi qui surligne). On peut donc admettre que la
subjectivité existe, parce qu'elle est dépendante du corps et de la conscience.
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Faire  spirituellement  mûrir  des  êtres  inexistants  ne reviendrait-il  pas,  toutes  proportions
gardées, à cultiver des plantes illusoires poussant dans une terre irréelle et se développant
dans un jardin imaginaire ? On n'ose à peine songer au résultat…
Nous voyons effectivement bien un concept d'altérité dans l'ouvrage de M. Ricard, mais rien
qui soit un autre réel et vivant. En ce sens, le nihilisme de M. Ricard sape les fondements de
sa démarche compassionnelle. Plus encore, ce qui n'apparaît pas dans les analyses de M.
Ricard, c'est le fait que les affects - qu'ils soient de nature positive ou négative - peuvent être
suscités soit par l'autre, celui qui me fait face et que je ne suis pas, soit par l'Autre, celui qui
est en moi.
Auquel cas, les belles émotions d'empathie et de compassion, dont chacun peut se targuer
en se croyant être l'auteur privilégié de celles-ci, se révéleraient, en fait, n'être que l'effet du
désir et des émotions de l'autre, mais projetés en moi, afin qu'ils suscitent en retour les
miens.  De  ce  fait,  l'altruisme  ferait  écho  à  l'attention  que  l'autre  manifeste  envers  ma
personne,  affect  qui  trouverait  aussitôt  un espace de réceptivité en moi-même.  En cela,
autrui et moi-même serions bien établis dans un rapport mimétique, mais qui inclurait aussi
implicitement une tierce personne, ou une troisième instance, qui serait l'Autre, soit au sens
métaphysique  -  comme  figure  transcendante  d'extériorité  et  d'intériorité  -,  soit  au  sens
psychanalytique  -  comme inconscient  -,  soit  au  sens  de  R.  Girard  -  comme figure  de la
médiation92.
De ce fait, si j'obéis à la compassion - qui, de ce point de vue, serait peut-être plus de l'ordre
d'un devoir moral qu'un simple affect -, ce n'est pas d'abord de mon plein gré et de mon
propre chef, mais c'est plutôt en réponse au désir de l'Autre, c'est-à-dire pour faire écho à sa
demande ou répondre à son injonction, voire à son désir. L'acte apparemment désintéressé
de l'amour d'autrui devient ainsi une figure psychologique formée d'entrelacs serrés, et qui
exprimerait la nature des liens et des rapports humains - interindividuels et sociaux - dans
toute  leur  complexité.  Et  la  vison  simpliste  et  idyllique  qu'en  offre  M.  Ricard  dans  son
ouvrage ne serait alors rien d'autre qu'une excroissance, plus psychologique que morale, des
utopies  politiques qui  ont  fait  florès au  XXe siècle,  et  dont les avatars révolutionnaires -
comme celui de Gandhi en Inde, avec sa non-violence érigée en vertu parfaite, ou ceux des
révoltes étudiantes en Occident, et dont M. Ricard fut sans doute un témoin, voire un acteur
- forment encore aujourd'hui les exemples de ces grands projets qui ont totalement avorté.
C'est qu'à négliger ou à oublier l'Autre, on en devient aussitôt le jouet ou la victime. Et à
tenter d'instaurer un paradis sur terre, on prend le risque de créer un enfer…
En ne respectant ni la réalité psychologique de la conscience humaine, mise au jour par la
psychanalyse  et  l'anthropologie,  ni  la  vérité  morale,  que  la  philosophie  grecque  et  la
théologie chrétienne ont théorisée et révélée depuis des siècles, la compassion prônée par
M. Ricard ne serait-elle que le masque de l'erreur et de l'illusion ? D'ailleurs, si lui-même
obéissait à ses propres injonctions pratiques93, s'il lui était vraiment arrivé de se mettre à la
place de l'autre ou de s'échanger lui-même contre autrui, ainsi qu'il le préconise dans ses
exercices imaginaires94, n'aurait-il pas dû se remettre en cause et changer d'opinion et de
croyances pour adopter celles de l'autre ? Ces renversements intérieurs sont d'ailleurs les

91 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, p.167. Le symptôme de cette fusion non-
duelle entre soi et autrui est le sentiment de compassion qui incite à ne plus rien distinguer, et incline à la
psychose ou au déni.
92 Cf. J. Cohen, "La théorie du roman de René Girard", in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 20e année.
N°:3. 1965, pp.465-475.
93  Cf. M. Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme, op. cit.,  ch.22.
94 Ibid., ch.2.
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signes objectifs de ce que l'on appelle "conversion" en langage religieux, phénomène que lui-
même a dû connaître en tant que moine tibétain.
Or, apparemment, il n'en est rien. Et M. Ricard campe sur ses positions tout au long de son
livre, en ignorant superbement l'altérité de l'autre qu'il réduit à sa plus simple expression -
celle d'un moi dédoublé, privé de parole et de pensée -, comme il se croit lui-même délivré
du poids de son propre ego que l'on remarque pourtant à toutes les pages de son livre.
Double erreur, due au déni de l'autre ou à l'oubli de l'Autre, et qui peut se révéler fatale.

Annexe - 2 - Du bon usage de la morale et de la politique en spiritualité

À l'instar de son maître le Dalaï-lama, Matthieu Ricard, se présente comme un thérapeute
capable  de  guérir  quasiment  tous  les  maux  qui  accablent  l'être  humain,  ou  comme  le
médecin du monde et de l'humanité.
Cette prétention se lit dans son ouvrage à la façon dont il étend sans vergogne ses remèdes à
la planète entière et à toute l'histoire de l'humanité. Pareille prétention était déjà apparue
avec la plupart des sciences humaines - psychologie, psychanalyse et sociologie en tête - qui
se sont toutes prévalues d'être des sciences totales du sujet humain, englobant toutes les
dimensions de son être et s'étendant jusqu'à la Nature elle-même, avant de se heurter à
leurs propres limites et à la résistance du réel qui les ont obligées à plus d'humilité dans leur
propos et à plus de responsabilité dans leurs ambitions. C'est ce qui attend assurément, un
jour, la sous-pensée moralisante de Matthieu Ricard. Et c'est tout ce que nous lui souhaitons.
Mais c'est justement sur cet aspect moral que nous voudrions rapidement revenir. Car celui-
ci englobe tout le propos du livre et déborde sur tous les sujets abordés. À l'instar de tous les
systèmes utopiques, et la pensée de M. Ricard n'y déroge malheureusement pas, le propos
moralisateur du livre fait office de critère ultime dans tous les domaines, sans cependant que
celui-ci  soit  jamais  interrogé.  Ce  moralisme  devient  même  un  système  totalisant,  voire
spirituellement totalitaire, puisque rien ne semble ou ne devrait lui échapper. Sous la plume
de M. Ricard, la morale bouddhiste tibétaine devient ainsi l'unique critère de jugement de
toutes les activités humaines, voire des humains eux-mêmes sans exception. Et cette morale
moralisatrice,  débordante  d'affect  altruiste,  envahit  tout,  au  point  d'étouffer  la  nature
humaine elle-même.
En bon moine  tibétain  oublieux  de sa  culture  européenne,  M.  Ricard  néglige  une leçon
essentielle  de l'histoire religieuse,  à savoir  que les moines et  les clercs  doivent le  moins
possible intervenir dans la vie civile ou interférer avec celle-ci. C'est la grande leçon qu'une
institution aussi imposante que l'Église catholique a dû retenir malgré elle, notamment après
les excès de la chrétienté médiévale et de la Contre-Réforme, avec sa vision uniformisante et
totalisante du monde. Les Églises protestantes, de leur côté, ont dû elles aussi en rabattre
quant à leurs prétentions à imposer leur théologie réformée à la sphère civile et politique.
C'est ainsi que la pensée de M. Ricard ressemble à une sorte de plate-forme morale à partir
de laquelle il se permet de juger le monde et l'histoire, mais en oubliant de se questionner
lui-même et d'interroger sa propre pensée. Cette faute philosophique ou ce défaut d'orgueil
spirituel s'accompagne d'un autre, celui d'une universalisation de sa morale basée sur les
notions d'altruisme et de compassion. Or, nombre d'activités humaines ne sont basées ou ne
fonctionnent ni à l'altruisme ni à la compassion, et peuvent même s'en passer totalement
sans contrevenir gravement aux lois  morales universelles ni mettre en danger l'avenir de
l'humanité ou celui de la planète. Au nombre de ces activités, on peut compter le sport,
l'économie,  la  politique,  la  recherche  scientifique,  la  pratique  des  arts…  Même  la  vie
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spirituelle n'est pas nécessairement commandée par ces affects, et l'exemple de la quête du
Bouddha vers l'Éveil reste toujours, à cet égard, remarquable et édifiant95.
Mais il y a plus. Car vouloir tout juger à partir de la morale de l'altruisme représente à la fois
une  impasse  morale  et  un  danger  politique96.  On  l'a  constaté  avec  les  grands  systèmes
totalitaires  qui  étaient  tous  mus  par  des  principes  compassionnels,  depuis  la  Révolution
française  jusqu'aux  différents  communismes97.  Une  confusion  s'est  ainsi  établie  entre  la
dimension morale et la dimension politique que l'on retrouve dans toutes les utopies. La
pensée de M. Ricard n'y fait pas exception. Pour lui, éthique, spiritualité, écologie, sciences,
économie et politique ne sont pas des registres séparés qu'il faudrait articuler selon un axe
ou  une  vision  qui  respecterait  leurs  spécificités.  Mais  ils  forment  un  tout  compact,  un
amalgame dont l'altruisme serait à la fois le vecteur et la finalité.
Il  revient  à  la  pensée  d'Aristote  de  nous  avoir  éclairé  sur  ces  délicats  sujets.  Dans  son
éthique, le Philosophe s'est penché sur toutes ces questions avec une intelligence qui fait
malheureusement défaut à M. Ricard et à son bouddhisme tibétain. Nous n'insisterons que
sur un point précis, celui de la place de la morale, et notamment de la morale de l'altruisme.
En fait, celle-ci ne peut tout subordonner à son seul arbitraire ni décider à elle seule de ce
qui  est  bien  ou  mal  en  ce  monde.  Lui  attribuer  une  place  précise  dans  l'ensemble  des
sagesses et des morales reviendrait enfin à lui conférer sa valeur et à lui octroyer son pouvoir
de  juridiction.  Sans  cela,  une  telle  éthique,  qui  n'est  qu'une  excroissance  du  règne  de
l'émotivisme, perd aussitôt toute sa pertinence et n'est qu'un rideau de fumée au service
d'une idéologie compassionnelle.  Aristote a réussi  à dégager les conditions de possibilité
d'une dimension de la pensée humaine qui serait supérieure aux autres, mais sans que celle-
ci n'entrave ou n'écrase ces dernières. Et il l'a trouvée dans la politique98. Celle-ci est orientée
vers bien et le bon, nous dirions aujourd'hui vers le bien commun. C'est pourquoi la politique
est qualifiée du terme d' "architectonique", puisqu'elle est capable de superviser l'ensemble
des autres techniques ou domaines en leur attribuant ce qui leur revient de droit, mais sans
interférer avec elles ni leurs méthodes99. La politique juge des autres arts et sciences à partir

95 En effet, d'après les sūtrā anciens, dans l'itinéraire du Bouddha, la compassion ne tient guère de place et
l'altruisme est inexistant. C'est seulement après son Éveil, et non avant celui-ci, et dans une mesure toujours
équilibrée, que le Bouddha fera montre de certaines de ses vertus, dont la compassion. Mais sa sagesse ne
repose pas d'abord sur l'affect compassionnel.
96 Cf. V. Descombes (dir.), Philosophie du jugement politique, op. cit., p.46:"De même que le logicisme de Frege-
Russel voulait  fonder les mathématiques en les  réduisant à la logique,  de même les fondationnaires de la
philosophie pratique nous proposent  une réduction de la  politique à  la moralité personnelle."  Or  les deux
tentatives  ont  toutes  deux  échoué.  Voir  aussi,  A.  Ehrenberg, La  société  du  malaise,  op.  cit., p.325:"La
compassion, passion dangereuse."
97 Il  revient  à  H.  Arendt  d'avoir  décrit  la  compassion  comme  une passion  dangereuse,  qui  peut  s'avérer
psychologiquement et politiquement néfaste. Voir, H. Arendt, Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, pp.227-
228:"Brecht découvrit instinctivement ce que les historien de la Révolution se sont acharnés à laisser échapper:
à savoir que les révolutionnaires modernes de Robespierre à Lénine ont été gouvernés par une passion: la
compassion.(…) le jour où l'on devra quitter le monde, il sera plus important de laisser derrière soi un monde
meilleur  que  d'avoir  été  bon.  (…).  "Redoutable  est  la  tentation  d'être  bon"  -  presque irrésistible  quant  à
l'attraction qu'elle exerce, dangereuse et suspecte quant à ses conséquences." Et, A. Ehrenberg, La société du
malaise, Paris,  O.  Jacob,  2012,  p.325:"La  compassion,  passion  dangereuse."  En  ce  sens  la  bonté  et  la
compassion peuvent très bien nuire à la justice et à l'équité et provoquer le pire au nom du meilleur, comme
tant d'utopies politiques meurtrières l'ont amplement démontré. Que du mal puisse surgir du bien, c'est que M.
Ricard  ne  saurait  seulement  imaginer,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle  son  livre  est  dénué  d'intérêt
philosophique.
98 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1094-1095a.
99 C'est le propre de toutes les constitutions politiques dignes de ce nom que de définir un bien commun en
vue d'une finalité sociale particulière: celle d'inciter les citoyens à devenir meilleurs, mais sans leur imposer une
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de la vie publique et du bien commun, ce dont les autres sont incapables. C'est la raison pour
laquelle elle leur est supérieure, mais sans attenter pour autant à leur spécificité. La politique
n'a pas à décider de ce qui est bon, juste, exact, beau ou bien selon les méthodes et les
critères des arts et des sciences, mais elle juge simplement de leurs effets sur les personnes
et  de  leurs  conséquences  sur  la  vie  sociale.  Deux  choses  complémentaires  sont  visées.
D'abord, un état : le bien-vivre ensemble d'une société et des individus qui la composent ; et
ensuite une finalité : rendre les hommes ou les citoyens meilleurs100. C'est le propre de toute
constitution politique digne de ce nom.
Les aristotéliciens nous pardonneront cette brève et maladroite introduction à l'une des plus
belles  philosophies  qui  aient  jamais  existé,  mais  celle-ci  servira  d'angle  d'attaque  pour
réfuter  ou  éclairer  le  propos  confus  et  malsain  de  M.  Ricard.  Pour  ce  faire,  nous  nous
inspirons de la pensée d'Aristote qui prend pour exemple du bien l'art de la médecine. Il
explique  que  celle-ci  n'a  pas  pour  objectif  de  promouvoir  la  santé,  comme on le  dirait
aujourd'hui, mais plutôt de respecter celle-ci en tentant d'éradiquer la maladie. C'est-à-dire
en  ne  se  prenant  pas  pour  la  science  suprême  du  monde  et  de  l'humanité,  et  en
reconnaissant ses propres limites :

"Aristote se pose la question: "est-ce que la prudence (phronèsis) l'emporte sur la
sagesse  (sophia)?"  La  réponse  est  que  c'est  impossible.  La  prudence  est
indispensable, mais elle n'a pas plus d'autorité sur la sagesse que la médecine sur
la  santé  ou  l'art  politique  sur  les  dieux.  (…)  Les  deux  exemples  sont  ceux
d'activités  (la  médecine,  l'art  politique)  qui  ne  peuvent  gouverner  qu'en
reconnaissant leurs limites de gouvernement. Le médecin n'a pas de pouvoir sur
la santé : il lui faut au contraire respecter les conditions de la santé du corps pour
pouvoir espérer guérir les malades. "101

Or, c'est exactement ce que M. Ricard ne respecte pas. Il croit avoir un pouvoir sur la santé, la
"nature de Bouddha" qu'il décrit de façon ontologique comme une nature ou une âme, et
qu'il  suffirait  de  cultiver  à  la  manière des  techniques de développement personnel  pour
qu'elle  s'épanouisse.  Le  mal,  la  maladie,  le  vice  moral  ou  le  défaut  psychologique
apparaissent à peine et comme des prétextes posés a posteriori.
La morale altruiste de M. Ricard devient ainsi une éthique au pouvoir démesuré, intrusive et
envahissante, à l'aune de laquelle tout est jugé et par laquelle tout se jauge. Éthique qui est
érigée en critère ultime de jugement. Ainsi, au lieu de respecter le lieu de l'humain et les
différentes activités dans lesquelles il déploie son énergie, M. Ricard sème partout le vent de
la compassion et ne peut espérer en récolter, au mieux, qu'une brise de médiocrité émotive,
au  pire  qu'une  tempête  d'indifférenciation  haineuse.  Il  a  oublié  et  négligé  la  leçon
aristotélicienne qui affirme que la voie du milieu, celle dont le Bouddhisme se prévaut aussi,
est celle qui respecte la nature humaine sans la brusquer ni vouloir à tout prix la réformer :

"Pour qu'il y ait quelque chose comme le Politique, il faut que le Politique soit
partout, mais qu'il ne soit pas tout."102

Pourrait-on en dire autant de la morale altruiste, à savoir que pour que celle-ci existe, il faut
qu'elle soit  sinon partout du moins largement répandue, mais surtout qu'elle ne soit  pas
tout, et qu'elle n'interfère pas avec tout ? Assurément, et c'est à ces conditions qu'elle serait
recevable :

éthique particulière. Ainsi, liberté et responsabilité sont équilibrées.
100 Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1095.
101 Cf. V. Descombes (dir.), Philosophie du jugement politique, op. cit., p.41.
102 Ibid., p.42.
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"Ce n'est pas le politique qui décide de ce que sont les dieux, pas plus que le
médecin ne décide de ce que sont les conditions de la santé."103

Ce qui est exactement à l'opposé des systèmes totalisants et utopiques :
"(…) nous dirons que la thèse totalitaire rend le concept de  politique absurde,
puisque le politique doit maintenant dicter le contenu de l'enseignement médical
et de la théologie. L'histoire moderne offre d'ailleurs des cas illustres de tyrans
auxquels les titres de savant ou de penseur ont été reconnus."104

C'est  exactement  ce  qui  advient  dans  la  démonstration  intellectuellement  onéreuse  et
littérairement lénifiante de M. Ricard. Celui-ci impose sa voie et sa vision en toutes choses et
en  toutes  matières,  négligeant  les  spécificités  de  chacune  tout  en  transgressant  leurs
frontières. Plus encore, toute sa démarche commence avec une vision très personnalisée qui
est, en fait, aussitôt démentie par sa négation de l'ego individuel. Comment serait-il possible
de fonder ou de proposer un vivre ensemble si, d'une part, il n'y a que des individus isolés les
uns des autres, notamment par leur myopie spirituelle, et si, de l'autre, il n'existe aucun ego
répondant au nom de ces mêmes individus censés vivre ensemble et partager des affects
compassionnels et altruistes? L'argumentation de M. Ricard est moins circulaire que bancale.
Là où le bât blesse, une fois de plus, c'est dans la confusion de la morale et de la politique, ou
dans la réduction de la seconde à la première. Ce réflexe est le propre des systèmes qui
n'accordent aucune prééminence à la politique au motif qu'elle n'est qu'une branche de la
morale, ce qui ouvre la porte à tous les abus idéologiques105.  À cet égard, il serait peut-être
bon et temps de s'interroger sur la vision politique du Bouddhisme, et savoir si ce dernier en
a élaboré seulement une. Car s'il existe bien une morale bouddhiste et qui est effectivement
explicite depuis la naissance de cette sagesse, il est en revanche infiniment plus difficile d'en
déduire  qu'il  existerait  une  politique  bouddhiste.  Et  à  quelles  conditions  exactement.
L'exemple malheureux du Tibet, où la confusion du politique et du religieux fut portée à son
comble, est là pour nous le rappeler. Or, rares sont les ouvrages qui osent aborder cette
question sans tomber aussitôt dans l'erreur et le piège du moralisme en politique106…
L'autre  impasse  à  laquelle  la  pensée  de  M.  Ricard  aboutit  est  celle  d'une inversion  des
valeurs  morales.  Nous  ne  ferons  ici  que  la  mentionner,  mais  elle  mériterait  un
développement en soi. En effet, dans une perspective utilitariste implicite, M. Ricard ne vise
jamais le juste ou la justice, mais toujours le bien, le bonheur ou le bien-être. Et ces notions
recouvrent systématiquement celle du juste et de la justice, quand elles ne les voilent pas. Ce
qui pose un énorme problème. Car le juste ne peut pas être déduit du bien, comme la justice
ne dépend pas du bonheur107. Mais le juste est une norme en soi et ne doit rien au bien,
même s'il peut éventuellement l'inclure dans son propos.108

M. Ricard n'a donc aucune autorité pour nous dire ce que sont les conditions du bien-vivre
ensemble sur cette terre, pas plus qu'il n'a autorité à nous dire comment nous comporter,
surtout en vue d'un bien qu'il ne possède pas et qu'il ne peut même pas exemplifier par sa

103 p.42.
104 pp.42-43.
105 Dans l'idéologie néolibérale, la politique n'est qu'une branche de l'économie et est traitée comme telle.
106 Celui de W. Rahula, considéré à juste titre comme un classique, n'échappe pas à ce piège de la réduction ni
à une certaine naïveté politique. Voir, W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., pp.117-124.
107 Cf. F. Kandil, Fondements de la justice, Paris, P.U.F., 2012, pp.12, 62.
108 Un verset d'un psaume biblique (Psaume 84, 11) ajuste parfaitement les quatre notions qui doivent être
toujours tenues et articulées ensemble :"Amour et Vérité se rencontrent, Justice et Paix s'embrassent". On les
retrouve dans le psaume 88,15:"Justice et Droit sont l'appui de ton trône. Amour et Vérité précèdent ta face."
Autrement dit, on ne peut vouloir l'amour sans la vérité, ni la paix sans la justice.
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propre personne. Au mieux peut-il seulement nous indiquer ou nous proposer une voie pour
y parvenir, à condition de respecter nos libertés et de ne pas confondre son éthique avec la
morale et la politique, et de ne pas de se prendre pour le médecin du monde. En ce sens, M.
Ricard, selon nous, est bien un chrétien honteux ou un croyant qui s'ignore, un prosélyte de
sa religion bouddhiste tibétaine qui veut répandre son message infantile partout où il  va,
mais sans se poser la question de savoir si cette attitude missionnaire est bien pertinente et
si elle est seulement recevable.
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