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Introduction

Le  tantrisme  attend  toujours  son  Freud  ou  son  Girard  pour  analyser  la  nature  de  son
caractère sacré et en révéler les ressorts psychiques internes1.  Plusieurs définitions de ce
courant ont été proposées.
D'un point de vue sociologique, le tantrisme se définit comme un vaste mouvement religieux
hindo-himalayen datant des premiers siècles de notre ère2, dont l'une des finalités a été de
s'opposer au carcan du système des castes hindou3. D'un point de vue spirituel, on peut le

1 Une thèse récente tente d'en donner une interprétation anthropologique. Voir, N. Sihlé, Rituels
bouddhiques de pouvoir et de violence. La figure du tantriste tibétain, Turnhout, Brepols, 2013.
2 Appelé aussi "Shaktisme", du nom de la divinité principale des tantras. Voir, Collectif, Dictionnaire
de la sagesse orientale, Paris, R. Laffont, 1989, art. " Shakti", "Shaktisme" et "Tantra". Pour d'autres
définitions, voir A. Padoux, "Le tantrisme", in F. Lenoir et Y. Tardan-Masquelier (dir.), Encyclopédie des
religions, Paris, Bayard, 1997, vol.1, pp.957-958. A. Padoux, Comprendre le tantrisme. Les sources
hindoues, Paris, A. Michel, 2010, pp.46-49.
3 Quelques titres : A. Padoux, Comprendre le tantrisme, op. cit. A. Avalon, La puissance du serpent,
Paris,  Dervy,  1974.  R.  Sailley, Le bouddhisme "tantrique" indo-tibétain ou "Véhicule de diamant",
Sisteron,  Ed.  Présence,  1980.  L.  Silburn, La Kundalinî.  L'Énergie  des  Profondeurs, Paris,  Les  Deux
Océans, 1983.A. Mookerjee et M. Khanna, La Voie du Tantra. Art- Science - Rituel, Paris, Le Seuil,
2004. Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, Paris, Le Seuil, 1997. Hatha-yoga-Pradîpikâ, [trad. et intro.
par T. Michaël], Paris, Fayard, 1974. Abhinavagupta, La lumière sur les Tantras, [trad. par L. Silburn et
A. Padoux], Paris, Collège de France, 1998. M. Strickmann, Mantras et mandarins. Le bouddhisme
tantrique en Chine, Paris, Gallimard, 1996. Ch. Trungpa, Tantra. La voie de l'ultime, Paris, Le Seuil,
1996. L. A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, Paris, A. Michel, 1960. S. Lakshman Jî,
Sivaïsme du Cachemire. Le secret suprême, Paris, Les Deux Océans, 1989. E. Bruijn, Tantra, yoga et
méditation.  La voie tibétaine de l'illumination, Plazac,  Amrita, 1988. S.  Muktananda, Le jeu de la
conscience. Autobiographie spirituelle, Paris, Syda Foundation, 2008. J. Evola, Le yoga tantrique. Sa
métaphysique.  Ses  pratiques, Paris,  Fayard,  1971.  W. Evans-Wentz, Le livre  tibétain  de la  grande
libération, Paris, Adyar, 1991. B. Bayle de Jessé, Initiation tantrique, Paris, Fayard, 1991. A. Nayak,
Tantra ou L'éveil de l'énergie, Paris, Le Cerf, 1988.
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considérer comme un processus de réenchantement du monde, ou comme une entreprise
de sacralisation de la vie4, de l'esprit et du corps humains, en vue de diviniser ces derniers5.
D'un point de vue psychologique, le tantrisme mobilise les énergies libidinales en vue de les
sublimer  par  des  processus  d'intégration  psychique  complexes.  Enfin,  d'un  point  de  vue
politique,  le  tantrisme  a  été,  historiquement,  un  instrument  de  pouvoir  aux  mains  des
autorités de pays comme le Tibet, la Chine ou le Népal. Il a servi de caution religieuse à une
globalisation  du pouvoir  en  vue  d'unifier  des  sociétés  à  partir  de  rites  et  de  croyances
partagés.
Cependant,  toutes  ces  définitions  ont  l'inconvénient  de  laisser  dans  l'ombre  les
caractéristiques les plus profondes du tantrisme au profit de traits qui apparaissent parfois
comme  les plus saillants, mais qui sont loin d'être les plus significatifs. En effet, quoique le
tantrisme soit aujourd'hui devenu une mode spirituelle qui a envahi les rayons des librairies,
et dont la vulgarisation en Occident a largement été favorisée par l'arrivée du Bouddhisme
tibétain, sa véritable nature se cache sous la vague d'un exotisme spirituel très en vogue
depuis les années soixante.
Cette réflexion se propose de dévoiler cet aspect méconnu en interrogeant le tantrisme à
partir des sciences des religions, de l'anthropologie et de la psychanalyse. On découvre ainsi
que le tantrisme participe d'un vaste mouvement asiatique de resacralisation du monde qui
s'oppose en tous points à des sagesses comme le Bouddhisme ou le Vedanta. Plus encore, le
tantrisme  a  contribué,  par  ses  pratiques  et  ses  principes,  à  perpétuer  des  croyances
archaïques délétères, que les courants religieux qui l'ont adopté ont tenté de moraliser pour
mieux les conserver et les utiliser à leur profit.

I - Le problème moral du tantrisme

Sous  couvert  d'un  exotisme  chamarré  voilant  d'anciennes  pratiques  magiques  et  des
croyances  superstitieuses,  le  tantrisme  peut  apparaître  comme  une  forme  de  religiosité
hindoue  ou  orientale  plus  ou  moins  populaire.  Laquelle,  à  l'heure  de  la  mondialisation
économique et technologique, serait le conservatoire d'enseignements secrets susceptibles
de nous aider à découvrir le sens caché de l'existence, au-delà des mornes apparences du
réel et des sèches entreprises rationalistes.
Mais, en vérité, il n'en est rien. Et le tantrisme forme au contraire un système complexe dans
lequel le sacrifice, et notamment le sacrifice sanglant, tient une place centrale6. La violence
inhérente à ces rites inclut aussi une pratique transgressive de la sexualité7 ainsi que des
actes d'anthropophagie. Tous les rites et toute l'iconographie tantriques reposent d'ailleurs
majoritairement  sur  ces  pratiques  délétères,  notamment  celle  de  la  transmutation  de

4 Cf.  M. Eliade, Patanjali  et  le Yoga, Paris, Le Seuil,  1970, p.15:"le chemin vers la liberté conduit
nécessairement à une désolidarisation d'avec le Cosmos et la vie profane. (Dans certaines formes du
Yoga  tantrique,  cette  désolidarisation  est  suivie  d'un  effort  désespéré  de re-sacralisation de
l'existence)."
5 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, Paris, Le Cerf, 2003, p.516:"Telle est la fin ultime:
l'adepte devient un homme-dieu, transcendant et dominant la création, en réalisant cette union."
N'est-ce pas plutôt le symptôme d'une forme de mégalomanie spirituelle ?
6 Cf. Hatha-yoga-Pradîpikâ, [trad. et intro. par T. Michaël], op. cit., p.55 (avec l'explication du mythe
cosmogonique de la divinité démembrée à la façon d'un acte sacrificiel sanglant).
7 Pour  une  explication  ethnosociologique,  on  se  rapportera  à  la  thèse  de  N.  Sihlé, Rituels
bouddhiques de pouvoir et de violence, op. cit., ch. V. Voir, P. Feuga et T. Michaël, Le yoga, Paris, P.U.F.,
1998, p.87.
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l'énergie sexuelle8. La libido humaine est ainsi utilisée en vue de se fondre ou de s'unir à une
énergie d'essence divine et cosmique9, les deux ne faisant dès lors plus qu'un10. Cette vision
d'une  union  humano-divine  calquée  sur  l'union  charnelle  humaine  aura  durablement
marqué  les  esprits  occidentaux  en  quête  d'expériences  mystiques  extrêmes  ou
transgressives.
Mais le tantrisme est plus encore. Ou plus exactement, il est autre. Et, contrairement à ce
que des présentations superficielles ou tendancieuses peuvent propager, il ne constitue pas
une voie  de sagesse supérieure,  balisée de toute éternité,  et  qui  serait  particulièrement
propice à notre temps, notamment pour des esprits occidentaux en mal de spiritualité ou en
opposition  au  matérialisme  ambiant11.  Mais  il  est  constitué  d'un  ensemble  de  vestiges
d'anciens rites sacrificiels traversés d'une violence omniprésente, quoique théâtralisée, et
qui exprime la vérité de sa nature trop souvent occultée. De plus, ces rites sont caractérisés
par une tendance systématique à la transgression des lois morales.
Ainsi, l'immoralité ou l'amoralité qui règne dans le tantrisme12, explicitement revendiquée
par les courants dits de la "main gauche", par opposition notamment à l'éthique puritaine du
Brahmanisme  ou  du  Bouddhisme13,  ne  peut  que  sauteur  aux  yeux  des  observateurs  ou

8 Par ex., Abhinavagupta, La lumière sur les Tantras, op. cit., p.16:"Les Kâpâlika, porteurs d'un crâne
et d'ornements faits d'ossements humains, ascètes errants au corps frotté de cendres des bûchers
funéraires,  se  réunissaient  la  nuit  dans  les  lieux  de  crémation  où  ils  faisaient  aux  divinités  des
offrandes rituelles  de chair et d'alcool,  cultes  au cours desquels,  en outre,  ils  s'unissaient  à des
partenaires féminines aussi bien pour atteindre par l'orgasme la fusion avec ces déités que pour se
procurer les sécrétions sexuelles qu'ils offraient en oblation et qu'ils consommaient ensuite."
9 Cf. Y. Tardan-Masquelier, L'esprit du Yoga, Paris, A. Michel, 2014, pp.135-137. A. Padoux, L'énergie
de la parole. Cosmogonies de la parole tantrique, Paris, Fata Morgana, 1994, p.37:"Le tantrisme veut
permettre à l'homme d'atteindre la libération sans renoncer au monde, de parvenir à la paradoxale
coïncidence de la manifestation et de la divinité."
10 Cf. M. Eliade, Patanjali et le yoga, op. cit., pp.158-162. P. Feuga et T. Michaël, Le yoga, op. cit.,
p.95. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., pp.516-520, et p.532:" Au plus haut degré de
la méditation, le fidèle s'identifie à la déité en une sorte d'union mystique (…) Le sujet est identique à
son objet, le fidèle à sa déité de prédilection."
11Ce fut le but de la mission que s'était donnée un lama tibétain comme Chögyam Trungpa. Voir, Ch.
Trungpa, La pratique de la voie tibétaine, Paris, Le Seuil, 1976, pp.225-237. J. Blofeld, Le bouddhisme
tantrique du Tibet, Paris, Le Seuil, 1976, pp.40-42. A. Padoux, Comprendre le tantrisme, op. cit., ch.12.
K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Paris, Le Seuil, 1993, pp.241-245. Cf. M.
Eliade, Patanjali  et le yoga, op. cit.,  p.160:" En effet, les auteurs présentent la doctrine tantrique
comme une nouvelle révélation de la Vérité atemporelle, destinée à l'homme de cet "âge sombre",
où l'esprit est profondément voilé par la chair."
12 Par  exemple,  ces  propos  recopiés  sur  le  site: www.tantra.fr/yoga/Tantra.htm :"Le  Tantrisme
s’efforce de mettre l’individu en rapport avec toutes les forces cosmiques, y compris avec celles qui
sont réputées licencieuses ou obscures. Contrairement au Vedanta, le Tantrisme est foncièrement
amoral (et non immoral), et d’essence purement magique. Il s’appuie sur la connaissance intuitive des
forces  naturelles,  et  il  rejoint  en  cela  le  chamanisme,  les  religions  ancestrales,  panthéistes
protohistoriques et animistes qui voient l’esprit dans toutes les espèces de vie, minérales, végétales
ou animales. L'adepte tantrique a comme préalable de se débarrasser en premier lieu de la gangue
socio-éducative et du fatras moral et social qui encombrent l’esprit." On ne  saurait mieux dire…
13 Cf. A. Padoux, L'énergie de la parole, op. cit., p.37:"Cette place de l'homme dans le cosmos, qui
valorise par participation cosmique tous les aspects de la créature (…), fait que l'attitude tantrique à
l'égard du corps est à l'opposé de l'ascétisme du bouddhisme ancien et des Upanishads." J. Evola,  Le
yoga tantrique, op. cit., ch. 5. S. Kakar, Chamans, mystiques et médecins. Enquête psychologique sur
les traditions thérapeutiques de l'Inde, Paris, Le Seuil, 1997, pp.198-199. A. Padoux, "Le tantrisme",
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encore des pratiquants qui ont été initiés à des sagesses ésotériques comme le shivaïsme du
Cachemire  ou le  tantrisme tibétain14.  Les  mises  en  garde sans  cesse  répétées contre  les
déviations  possibles  et  contre  les  abus  en tous genres,  dont  les  principaux  textes  de la
vulgate tantrique - hindoue comme tibétaine - regorgent, sont les signes indéniables de la
nature transgressive, et parfois même criminelle, de ces pratiques ésotérico-religieuses15.
L'opposition systématique, non seulement aux religions instituées, mais surtout à la morale
stricte et puritaine du Brahmanisme, et à des sagesses indiennes comme le Bouddhisme ou
le Vedanta, situe le tantrisme du côté des pratiques délétères et dangereuses. Les initiateurs
occidentaux contemporains du tantrisme, comme J. Woodroffe, M. Eliade, J. Evola, A. David-
Neel, ou des spécialistes comme T. Michaël, L. Silburn et A. Padoux, ont tous souligné ce
caractère  transgressif,  mais  l'ont  systématiquement  interprété  soit  comme  un
épiphénomène, une manifestation accidentelle et marginale sans importance, soit, de façon
quasi nietzschéenne, comme le signe d'une supériorité spirituelle de celui-ci 16. Selon nous, ce
caractère éminemment transgressif fait partie intégrante de l'idéologie du tantrisme et la
caractérise pleinement.
À  cet  égard,  l'iconographie  des  figures  parfois  monstrueuses  du  tantrisme17 -  telles  ces
divinités morbides et  effrayantes ornées de colliers de crânes,  dansant sur des cadavres,
jouant de la flûte dans des tibias et buvant du sang humain dans des calottes crâniennes -,
devrait  être  interprétée  de  manière  plus  réaliste,  et  non  pas  uniquement  de  façon
symbolique ou  allégorique18.  D'après  nous,  cette  édulcoration systématique du caractère

op. cit., p.958. Ch. Trungpa, Tantra, op. cit., ch.5:"Surmonter le moralisme". Ch. Genoud, La non-
histoire d'une illusion. Méditations sur le bouddhisme tibétain, Genève, Olizane, 1994, pp.59-63.
14 Cf. M. Weber, Hindouisme et Bouddhisme, Paris, Flammarion, 2003, II. 1, pp.472-477.
15 Cf.  R.  Sailley, Le  bouddhisme  "tantrique"  indo-tibétain,  op.  cit., p.45:"Au 8e  siècle  au  moins,
l'importance d'une mystique érotisée paraît s'être affirmée.(…) Un des tantra bouddhiques les plus
importants: le Guhyasamâja pourrait appartenir à cette époque (…). La mystique érotisante et le rejet
théorique de toute règle morale y sont énoncés d'une manière particulièrement crue et radicale." L.
Silburn  (dir.), Aux  sources  du  Bouddhisme, Paris,  Fayard,  1997, pp.137-148.  Y.  Gyatso, Tantra  de
l'union secrète,  op. cit., pp.7-8,  44, 181-213. Il  en est de ces mises en garde comme des rappels
disciplinaires ou doctrinaux des conciles chrétiens, ou encore des injonctions éthiques bibliques. Ils
mettent immédiatement en lumière les pratiques non orthodoxes des fidèles ou des croyants, voire
de certains ministres du culte, que les autorités ecclésiales sont obligées de rappeler régulièrement à
l'ordre. Et par là même, ils dévoilent la réalité des pratiques religieuses souvent très éloignée des
exigences morales des textes canoniques.
16 Cf. A. Padoux, "Le tantrisme", op. cit., p.959. J. Varenne, Aux sources du Yoga, Paris, J. Renard,
1989, p.155. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., p.520.
17 Cf.  M. Eliade, Le yoga.  Immortalité et liberté, Paris,  Payot, 1977 (Coll.  pbp N°:325), p.210:"La
déesse (Durgâ), semblable à une montagne noire, a un visage terrifiant, elle est enlacée par Civa et
porte plusieurs guirlandes de crânes autour du cou; elle a les cheveux défaits et le visage souriant. Il
ne manque pas un seul détail: ni le serpent tenant lieu de cordon sacré, ni la lune sur le front, les
milliers de mains de morts disposées autour des hanches, la bouche ensanglantée et le corps taché
de  sang,  les  deux  cadavres  d'enfants  en  guise  de  boucles  d'oreilles  etc."  Divinité  terrifiante,
démoniaque donc, à laquelle ensuite le yogi doit s'identifier (Ibid., pp.210-211).
18 Pour quelques exemples typiques, voir A. David-Neel, L'Inde où j'ai vécu, Paris, Plon, 1951, pp.166-
167, phot. N°:11. A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, op. cit, Quatrième partie - ch.
XIV. Pour le bouddhisme tibétain, voir les tangkas des divinités dites "courroucées", autrement dit des
démons ou démones, comme Mahâkâla, Yamântaka, Vajra Yoginî… W.Y. Evans-Wentz, Le Yoga tibétain
et  les doctrines secrètes, Paris,  Maisonneuve,1987, ill.  de  la page de garde.  Y.  Gyatso, Tantra de
l'union secrète, op. cit., ill. de la couverture. Ch. Genoud, La non-histoire d'une illusion, op. cit., pl. 23,
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violent et transgressif du tantrisme, récurrente chez ses propagateurs19, doit être considérée
soit  de manière psychanalytique,  c'est-à-dire comme un déni  de la réalité,  soit  de façon
anthropologique,  c'est-à-dire  comme  un  voile  destiné  à  recouvrir  l'aspect  cruel  et
insupportable des actes sacrificiels20. À propos des rituels du bouddhisme tibétain, un auteur
les analyse en ces termes d'une grande lucidité:

"Les  actes  étranges,  cruels,  obscènes  ou  repoussants,  évoqués  par  les  rites
tantriques  font  sans  doute  allusion  à  des  pratiques  qui  furent  réellement  et
crûment en usage à une époque donnée,  mais dont la théorie bouddhique du
salut s'est emparée, modifiant leur sens et leur caractère pour les utiliser à ses
propres fins."21

Ailleurs,  l'exemple  de  la  description  d'un  rituel  et  de  ses  conséquences,  pris  dans  la
littérature du shivaïsme du Cachemire, en donne une idée plus complète :

"Le  shivaïsme Krama (…)  possédait  un rituel  sanglant  de  la  déesse  Kâlâ pour
lequel on utilisait des crânes et des ossements, et au cours duquel avaient lieu
des transes spontanées ou provoquées. Ces rituels avaient cependant une grande
signification spirituelle : libérer la conscience profondément enfouie, grâce à une
séquence de  rituels,  jusqu'à  ce  qu'on soit  parvenu à la  totalité  de  la  déesse-
conscience qui  est  Kâlî.  Dans ce  stade ultime,  toute  dualité  est  supprimée,  la
conscience elle-même est libérée de ses limitations. L'être libéré est au-dessus de
la dualité, au-dessus du bien et du mal, au-dessus des injonctions de caste, de
morale sexuelle et du code des impuretés, et peut donc manifester cette attitude
par des symboles, des gestes et des actes dans le rituel."22

On appréciera la mention de la conscience caractérisée comme "enfouie" et destinée à être
réveillée,  telle  une  princesse  de  conte  de  fées,  mais  qui,  aussitôt  libérée,  en  vient
immédiatement à enfreindre les lois morales, comme si il  n'y avait pas d'autre possibilité
pour  celle-ci  que  de  s'affirmer  dans  une  geste  transgressive  généralisée  et  par  un
comportement délétère que les rituels tantriques ont au préalable longuement préparés. On
notera  aussi  que  la  conscience libérée  n'apparaît  comme telle  que sous  la  forme d'une
divinité particulièrement cruelle et dangereuse : la déesse Kâlî23.  La conscience libérée ne

32, 34, 35, 36 et pp.181, 190.
19 On peut encore la percevoir chez les pratiquants qui distinguent dans le tantrisme une magie
noire,  d'origine  démoniaque,  et  une  magie  blanche,  d'inspiration  positive  et  spirituelle.  Ce
dédoublement de la magie tantrique est un acte typique de sa moralisation tardive, sans doute sous
l'influence de l'hindouisme de la bhakti ou du brahmanisme.
20 Sur le caractère dangereux du sacrifice, voir, J. Boulier-Fraissinet, La philosophie indienne, Pris,
P.U.F., 1961, pp.14-16. Nous y reviendrons plus loin avec l'analyse de R. Girard.
21 Cf.  R.  Sailley, Le bouddhisme "tantrique" indo-tibétain,  op.  cit., p.47. Voir,  M.  Biardeau et Ch.
Malamoud, Le sacrifice dans l'Inde ancienne, Louvain, Peeters, 1996, p.141, note 3, et pp.142-153.
22 Cf. A. Nayak, Tantra ou L'éveil de l'énergie, op. cit., p.57.
23 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Kâlî: "la noire", (…) ce qualificatif est
associé au nom d'Agni, le dieu du feu, qui possédait sept, langues enflammées et mouvantes. Kâli
était l'une de ces langues, la plus noire et la plus terrible. (…)  la déesse Kâli, la furieuse épouse de
Shiva,  sa  Shakti,  également désignée comme la  Divine Mère ou Déesse-Mère.  (…) elle se  dresse
debout sur le corps allongé de son époux Shiva. Elle porte une ceinture de bras coupés, un collier de
crânes et possède quatre bras. Sa main inférieure tient une tête de démon ensanglantée et sa main
supérieure gauche un sabre. (…) Kâli est le symbole de la dissolution et de la destruction." A. David-
Neel, L'Inde  où  j'ai  vécu,  op.  cit., pp.168-169. Son  ambivalence  est  relevée  dans  l'expérience
spirituelle d'un Râmakrishna qui,  un jour,  dans ses visions,  a vu cette  déesse émerger du Gange
comme une belle jeune femme enceinte, et donner le jour à son nouveau-né, avant de le dévorer
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peut donc pas apparaître sous une forme bienveillante ou neutre.  Plus précisément,  elle
n'émerge  sous  cet  aspect  dangereux  que  parce  que  cette  divinité  destructrice  s'est
appropriée  la  conscience  humaine  en  la  possédant  selon  un  acte  transgressif:  celui  de
l'inceste24. Et sous couvert d'une expérience mystique spécifique: celle de la non-dualité. Ce
type d'acte  incestueux,  apparemment  spirituel,  est  prisé  par  toutes  les  spiritualités non-
duelles, ce que tous les rites du tantrisme, par ailleurs, confirment amplement. En effet, le
culte  des  déesses  hindoues,  et  notamment  des  déesses-mères25,  incline  fortement  et
dangereusement vers une forme d'inceste spirituel,  mais que les dévots feignent souvent
d'ignorer  ou  qu'ils  revêtent  d'une  religiosité  pieuse  pour  s'y  adonner  librement  et  sans
scrupules26.
Quant à  la  description de l'être libéré grâce à ces  pratiques,  elle  rappelle les distorsions
éthiques de la morale nietzschéenne censée se situer par-delà le bien et le mal, comme si le
tantrisme  avait  été  la  seule  réponse  possible  pendant  des  siècles  au  carcan  hindou  du
système des castes et aux barrières de la morale religieuse.

II - Un exemple de rite tantrique tibétain: le rituel de Chö27

Ce rite d'origine tibétaine, rien moins qu'ordinaire, peut nous servir d'exemple type.
Il  consiste  en un exercice  de visualisation  du  corps  que  le  pratiquant  décide  d'offrir  en
sacrifice à des divinités démoniaques afin d'apaiser ses propres affects et de se libérer de
l'attachement à son ego. Telle est du moins l'explication positive et spirituelle qu'en donnent
la plupart des commentateurs28.

sous une forme effrayante. Voir, A. David-Neel, L'Inde où j'ai vécu, p.172, avec la description de Kâli
dévorant un cadavre humain tué par des fanatiques hindous, scène horrifique découverte par un
assassin revenu sur les lieux du rite criminel.  S. Kakar, Chamans, mystiques et médecins, op. cit.,
p.207. Voir aussi, Ch. Genoud, La non-histoire d'une illusion, op.cit., pp.35-38.
24 Voir notre étude: "Critique de la déraison mystique". Pour une conception jungienne de la divinité
maternelle,  voir,  S.  Birkhäuser-Oeri,  M.-L.  von  Franz, La  Mère  dans  les  contes  de  fées, Paris,  La
Fontaine de Pierre, 2014, p.243:"La mère est à l'origine de tout ce que nous sommes, des pensées
que  nous  ne  voulions  pas  avoir,  que  nous  n'aurions  pas  pu  imaginer,  ,,  des  sentiments  et  des
émotions qui nous habitent mais qui nous sont étrangers, et également de notre sort, qui semble
venir d'une source extérieure. L'inconscient maternel nous a façonnés comme nous n'aurions jamais
voulu l'être (…). Ce que la mère a mis au monde nous est familier et pourtant tellement étranger.
C'est le but de nos aspirations et la crainte de nos nuits d'insomnie."
25 Cf. H. Zimmer, Le roi et le cadavre, Les mythes essentiels pour la reconquête de l'intégrité humaine,
Paris, Fayard, 1972, le chapitre intitulé: "La "mère du monde" et la pensée indienne.", et dans le
domaine celtique, p.88-89:"Ce que nous trouvons là, monté en relique et célébré dans cette histoire
de la fin de Merlin, c'est l'irrésistible puissance du monde féérique - motif  immémorial des mythes et
des sagas des Celtes. La magie de l'amour et des sens, la puissance de la nature et de l'inconscient,
sont une force plus impérieuse que la volonté et le renoncement, la conscience et la raison. Il y a là
un culte  nostalgique  de  la  dissolution,  une  tendre  aspiration  à  la  mystérieuse  descente  dans  la
matrice des forces génératrices: ce retour aux "Mères" (…) que R. Wagner célébra dans son chant de
la "Mort-Amour", de l'indissoluble absorption l'un dans l'autre de Tristan et Yseult. C'est là un thème
merveilleusement fascinant, mais d'autre part plein de dangers…"
26 Cf. R. Sailley, Les déesses de l'Inde, Paris, Le Cerf, 1999, pp.110-112. A. David-Neel, L'Inde où j'ai
vécu, op.cit., pp.196-198.
27 Celui-ci peut s'écrire aussi bien: Chö, Chöd, gcod ou encore Tcheu.
28 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Chöd". A. Grosrey, Le Grand Livre du
Bouddhisme, Paris,  A.  Michel,  2007,  pp.725-726.  Ph.  Cornu, Dictionnaire  encyclopédique  du
Bouddhisme, Paris, Le Seuil, 2001, art."Tcheu". G. Tucci et W. Heissig, Les religions du Tibet et de la
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Là encore, l'opération d'euphémisation de ce qui fut, assurément, à l'origine un véritable
sacrifice  humain  accompagné  de  pratiques  cannibaliques,  est  parfaitement  repérable.
Destiné à rendre moralement acceptable un tel culte, cet adoucissement du rite lui permet
d'être pratiqué dans la plupart des écoles du bouddhisme tibétain. Mais sa véritable nature
sacrificielle  et  sanglante  transparaît  clairement  dans  les  descriptions  qu'en  font  les
commentateurs. Voyons plus précisément ce qu'il en est.
Il est spécifié par les textes que le rite doit d'abord s'effectuer sur des lieux de crémation ou
dans un cimetière. Le pratiquant se munit d'un fémur humain dans lequel il souffle comme
dans une flûte pour convier les démons au sacrifice. Puis, le dévot offre son propre corps aux
esprits  démoniaques  qui  viennent  ainsi  le  dévorer,  au  moins  fantasmatiquement.  Cette
puissante sensation doublée d'une quasi hallucination lui permettrait de se débarrasser des
idées illusoires du "moi" ou de l'ego et  de se détacher de son propre corps.  Celui-ci  est
ensuite  littéralement dépecé et dévoré par les démons qui s'en emparent29.
La  tendance  idéaliste  qui  s'est  réapproprié  ce  rite  sanglant,  sans  doute  d'origine
chamanique30,  se perçoit dans les descriptions des démons qui sont désignés comme des
"projections" sans consistance provenant de l'esprit humain, et qui seraient aussi vides que
ce  dernier31.  Nul  doute  que  le  rituel  d'origine  n'avait  rien  à  voir  avec  cette  idéalisation
philosophique  tardive  qui  ne  rend  compte  ni  de  sa  cruauté  ni  de  sa  violence.  En  effet,
pourquoi  serait-il  nécessaire  d'offrir,  même  en  imagination,  son  corps  et  sa  vie  à  des
puissances  démoniaques,  quand  les  exercices  classiques  de  détachement  de  soi,  à
commencer par la méditation, sont suffisamment efficaces? Le recours à ces rites sanglants
ne s'explique donc pas de cette manière. Il doit y avoir d'autres raisons, et qui ne sont pas
d'ordre spirituel.
 Ce rite se déroule en plusieurs étapes, dont l'une est terriblement significative :

"D'abord, il [le pratiquant] effectue le transfert de conscience en éjectant celle-ci
dans l'espace par le sommet de la tête et revêt la forme de la Noire Courroucée,
la forme terrible de la dakîni Vajravâharî ou de Matchik. Armée d'un couperet,
elle tranche la calotte crânienne du cadavre, qui s'écroule, et en fait un chaudron
posé sur un foyer de trois crânes dans lequel elle découpe les morceaux du corps,
pareils à l'offrande de l'univers. À l'aide de mantra, le yogi "allume" le feu, purifie
l'offrande et la transforme (…) en ambroisie de sagesse qui se met à bouillir dans
le chaudron devenu immense. Puis il invite les hôtes au festin."32

Ce rite rappelle celui décrit plus haut avec la mention des démons féminins, figures aussi
terribles que sanguinaires, proches de celles des sorcières de nos contes et légendes. Il est
étrange que l'auteur  décrive  l'ablation d'une partie du crâne d'un soi-disant  cadavre qui
s'écroulerait ensuite. N'est-ce pas plutôt parce que la victime serait encore vivante et qu'elle
en viendrait à mourir après ce coup fatal33? Les guillemets qui entourent, dans cette citation,

Mongolie, Paris, Payot, 1973, pp.126-132.
29 Cf.  A.  Grosrey, Le  Grand  Livre  du  Bouddhisme,  op.cit., p.725.  Ph.  Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.587.
30 Cf. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase, Paris, Payot, 1983, pp.59-62,
337-344. Les rites d'initiation, pour M. Eliade, ne sont rien d'autres que des sacrifices sanglants, mais
"spiritualisés", comme il le dit lui-même (p.341).
31 Cf. Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., p.587.
32 Ibid., p. 587. M. Eliade, Le chamanisme, op. cit., p.341.
33 De même qu'il est difficile d'expliquer comment le corps du pratiquant, alors qu'il vient d'être
sacrifié  et  mutilé,  peut  encore,  après  sa  mort,  officier  rituellement  en  récitant  des  mantras  et
poursuivre  des  opérations  anthropophagiques  complexes  :  "Enfin,  lors  de  la  fête  rouge,  le  yogi
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le  verbe "allumer" signent aussi  de la part  de l'auteur sa volonté d'euphémisation et  de
spiritualisation du sacrifice. Quant à la dévoration du "festin", elle ressemble parfaitement à
un rite anthropophagique34. La différence se situe dans le fait que c'est l'officiant lui-même
qui s'offre en sacrifice, ce qui dénote bien l'opération de moralisation du rite, ou de sacrifice
volontaire. Un autre auteur précise à ce sujet :

"Il est probable que certains thèmes (par ex. l'usage de chair humaine, préconisée
par  le  Guhyasamâja)  sont  empruntés  aux  modes  de  vie  ancestraux  de  tribus
primitives (des yogis, habitués à vivre sur les lieux de crémation de cadavres, se
nourrissaient d'ailleurs également de leur chair), mais revêtus d'un sens nouveau,
symbolique, pour les initiés."35

Ce  sens  nouveau  ou  symbolique  n'est  autre  que  le  travail  de  moralisation  qui  a  été
systématiquement effectué pour donner aux rites tantriques un aspect plus civilisé ou un air
plus acceptable. Le tantrisme tibétain livre ainsi sa vérité anthropologique par ce type de
rituels qui ont été volontairement spiritualisés et rationalisés au fil des siècles, mais dont la
violence et la cruauté, aussi symboliques que réelles, sont indéniables. Quant aux origines
mêmes de ces sacrifices, elles semblent se perdre dans la nuit des temps, tant celles-ci se
cachent  derrière  un voile  de légendes propre à  tout  ce  que l'Hindouisme a  su  produire
depuis des siècles, afin de nier l'importance des événements historiques qui le composent 36.
Cette manière de faire fi de l'histoire doit être mise en parallèle avec l'amoralité inhérente au
tantrisme. Car si l'Histoire, celle de l'humanité, n'est qu'une illusion pour le tantrisme37, alors
les  lois  qui  la  gouvernent,  comme  celles  qui  régissent  l'existence  humaine,  qu'elle  soit
individuelle ou sociale, le sont tout autant. Or cette opinion est pour le moins paradoxale
pour  une  spiritualité  qui  affirme,  par  ailleurs  et  de  façon  dogmatique,  l'étroite
correspondance  et  interdépendance  de  tous  les  phénomènes,  de  quelque  nature  qu'ils
puissent être38. L'étymologie même du mot tantra, en tant que trame tissée et "tissante",
implique cette intrication de toutes choses en un tout indivisible39.
Mais si tout, dans le monde, est interpénétré, et que cet enchevêtrement même est illusoire,
comment déceler une quelconque vérité ? Le tantrisme, qui n'est pas à une contradiction
près,  affirme  que  c'est  grâce  à  l'illusion  que  l'on  peut  trouver  la  vérité,  puisque,  bien
évidemment, les deux dimensions, étant reliées par une même trame, ne sont pas séparées
et  forment  une  unité  par-delà  leur  apparente  opposition  ou  dualité40.  Difficile,  voire

distribue tout particulièrement la chair, les os, la graisse et le sang amoncelés de son cadavre à tous
ceux avec qui il  a contracté des dettes karmiques (…)" Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du
Bouddhisme, op. cit., p.588.
34 Pour l'hindouisme, Voir, L. Renou, L'hindouisme, Paris, P.U.F., 1966, p.97.
35 Cf. R. Sailley, Le bouddhisme "tantrique" indo-tibétain, op. cit., p.43.
36 Cf. A. Nayak, Tantra ou L'éveil de l'énergie, op. cit., pp.47-53.
37 Cf.  Ch.  Genoud, La  non-histoire  d'une  illusion,  op.  cit. Ce  rôle  d'illusionnisme  cosmique  est
d'ailleurs dévolu à une divinité de type féminine. A. Nayak, Tantra ou l'éveil de l'énergie, op. cit., p.38.
38 Cf. E. Bruijn, Tantra, yoga et méditation, Plazac, Amrita, 1988, pp.183-184. A. Padoux, Comprendre
le tantrisme, op. cit., p.112:"Le monde objectif, quant à lui, sans être irréel puisqu'il est une création
divine, n'a qu'une réalité relative, empirique, car il ne consiste qu'en images que la Conscience divine
projette en un apparaître lumineux sur elle-même comme sur un écran, ou comme un reflet sur un
miroir." Parfaite description de ce qui s'appelle, en théologie, un panthéisme.
39 Cf. R. Sailley, Le bouddhisme "tantrique" indo-tibétain, op. cit., p.40. Collectif, Dictionnaire de la
sagesse orientale, op. cit., art."Tantra: tissu, relation, ensemble."
40 Cf. A. Padoux, Comprendre le tantrisme, op. cit., pp.110-112.
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impossible,  en  ces  conditions,  de  connaître  l'exacte  portée  éthique  d'un  acte,  qu'il  soit
vertueux ou non, comme la valeur intrinsèque d'une loi ou de son opposé, l'arbitraire…
En  revanche,  toute  forme  de  transgression,  mais  dont  le  nom  sera  à  la  fois  effacé  ou
enveloppé d'une apparence de dévotion pieuse et de ritualité religieuse, devient dès lors
possible. Au nom de l'interdépendance universelle, de l'illusion cosmique et du jeu divin dans
le monde, le mal peut effectivement prendre les apparences du bien, et le bien celles du
mal41. Ce qui semble être le rôle ou la fonction même du tantrisme et de ses rites sanglants.

III - Au cœur de l'expérience tantrique : le yoga de la kundalini

Pour tenter de mettre hors de tout soupçon certaines pratiques tantriques, des auteurs ont
tenté de distinguer un tantrisme hindou à tendance shaktique, celui dit de "la main gauche" -
jugé  violent  et  immoral  -  et  un  tantrisme tibétain  dit  de  "la  main  droite",  et  qui  serait
moralement pur et d'essence pacifique ou noble42.
Mais  cette  distinction  est  totalement  arbitraire  au  regard  des  origines  historiques  du
tantrisme comme de ses caractéristiques essentielles. Elle  permet surtout de disculper le
tantrisme tibétain en le faisant passer pour une religion pure au regard d'autres courants 43,
comme le Bön, son rival archaïque44. De plus, cette opération de "blanchiment" spirituel se
révèle totalement inefficace quand on connaît la vraie nature du tantrisme. Enfin, une telle
tentative  de  pseudo-classification,  sur  le  mode  de  la  magie  noire  distincte  de  la  magie
blanche, n'enlève rien à la finalité du tantrisme ni à ses moyens d'action.
Le yoga de le kundalini en offre d'ailleurs un parfait exemple.
Celui-ci se définit comme le déploiement d'un flux subtil intérieur à l'être humain, et qui est
assimilé par les textes tantriques à une présence divine ou à une énergie mystique. Cette
énergie  se  nomme Shakti,  en  référence  à  une  personnification  de  la  divinité  féminine
suprême, ou encore kundalini, lorsqu'il s'agit de l'énergie mystique contenue dans le corps
humain45. Celle-ci se déploie à l'intérieur de la personne en suivant un schéma physiologique
ascensionnel, mais qui relève d'une physiologie subtile ou ésotérique, c'est-à-dire, en fait,

41 Personnellement, nous n'avons pas oublié les imprécations bibliques à l'encontre de ceux qui se
jouent des principes fondamentaux, comme celles du prophète Isaïe : "Malheur à ceux qui appellent
le mal bien et le bien mal" (V, 20), ou celles de Siracide à propos du méchant: "Changeant le bien en
mal, il est à l'affût" (XI, 31).
42 Cf.  L.  A.  Govinda, Les  fondements  de  la  mystique  tibétaine,  op.  cit., pp.126-141. Collectif,
Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Tantra". Il est intéressant de noter que la définition
de la voie droite du tantrisme mentionne, pour se couvrir d'une haute autorité, de la dévotion envers
la Mère Divine, comme si cet acte pieux et cette figure divine pouvaient d'eux-mêmes résorber et
annuler l'ambivalence problématique d'une telle référence.
43 C'est la légende du "pays des nuages blancs" répandue par le lama germano-tibétain Anagarika
Govinda. Voir, L.A. Govinda, Le Chemin des nuages blancs, Paris, A. Michel, 1976.
44Celui-ci a subi le même sort moralisateur que le tantrisme tibétain. Voir, Collectif, Dictionnaire de
la sagesse orientale, op. cit., art. "Bön".G. Tucci et W. Heissig, Les religions du Tibet et de la Mongolie,
op.  cit., ch.  VII.  Dans  la  cosmogonie  Bön,  l'origine  du  cosmos  est  aussi  due  au  sacrifice  et  au
démembrement  d'un  être  originel,  c'est-à-dire  initialement  d'un  homme  (Ibid., p.282).  Cette
conception n'est pas sans rappeler celle de la divinité hindoue, Prajâpati, qui subit un sort semblable.
Voir, L. Silburn, Instant et cause, Paris, De Boccard,1989, pp.50, 51, 53-54, 74. Les sacrifices humains
ont existé au Tibet, mais ont été volontairement dissimulés avec l'apparition tardive du Bouddhisme.
Voir, G. Tucci et W. Heissig, Les religions du Tibet et de la Mongolie, op. cit., pp.286-287, 301, 304. Un
autre exemple où il est question d'un sacrifice sanglant habillé en vision mystique, se trouve dans J.-L.
Achard, L'essence perlée du secret. Recherches philologiques et historiques sur l'origine de la Grande
Perfection, Turnhout, 1999, pp.35-37.
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imaginaire46. Elle a été diversement décrite, depuis des traités médiévaux hindous jusqu'à
certains témoignages contemporains en Inde, comme ce fut le cas de Râmakrishna ou de
Gopi Krishna47.
Ce yoga ésotérique est essentiellement focalisé sur une figure symbolique féminine qui a eu
une influence considérable dans les spiritualités hétérodoxes48.
Traditionnellement, celle-ci est décrite comme étant située à la base de la colonne vertébrale
sous une forme lovée, à l'image d'un serpent endormi ou assoupi, et qui peut surgir et se
dresser en illuminant le dévot. Cette illumination correspond, d'après les textes, à l'union de
cette  énergie  ophidienne,  d'essence  féminine  -  d'où  son  nom  de shakti -,  à  la  divinité
masculine - personnifiée par le dieu Shiva - qui réside dans le haut de la tête49. La colonne
vertébrale est ainsi l'axe subtil qui relie les deux divinités, comme elle le relie la terre et le
ciel, le bas et le haut, l'humain et le divin…, en vue de leur union parfaite. Or, cette kundalini,
sous des dehors diaprés d'exotisme oriental, recèle en elle un aspect largement occulté. En
effet, sa forme symbolique, ophidienne, cache son caractère sexuel, libidinal et dangereux 50.
Car ce flux psychique, en réalité, n'est pas d'essence divine, mais bien libidinale. Il s'agit ni
plus ni moins de l'énergie sexuelle, quoique symbolisée sous forme ophidienne:

"La gnose tantrique, aussi bien bouddhique que shivaïte, tenta de reconstituer
l'unité  que  l'ascète  idéal  menaçait  de  briser:  "Dans  le  fond  du  corps,  gît  un
serpent noir, et jour et nuit il te mord, et l'homme peut difficilement éliminer la
poussée de ce Kâma."51

Le terme de kâma, en sanscrit, désigne le désir, la libido, qui forme l'essence même de cette
kundalini ou de cette shakti dont ce yoga est constitué.
 Cette forme ophidienne est identifiée, par les tantristes, à une divinité endormie qui ne
demande qu'à être réveillée:

45 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Shakti" et "Kundalinî". M. Eliade, Le
yoga, op. cit., pp.245-249.
46 Notamment avec les chakras, ces centres spirituels logés dans le corps, mais invisibles. Voir, A.
Avalon, La puissance du serpent, op. cit. M. Eliade, Le yoga, op. cit.,pp.236-237.
47 Cf. T. Michaël, Aspects du yoga, Paris, Ed. du Rocher, 1986.L. Silburn, La Kundalinî, op. cit. Pour le
cas de Râmakrishna, voir S. Lemaître, Râmakrishna et la vitalité de l'hindouisme, Paris, Le Seuil, 1983,
pp.70-77.  Gopi  Krishna, Kundalini.  Les  secrets  du  Yoga, Paris,  Calmann-Lévy,  1996.  C.-G.  Jung,
Psychologie du Yoga de la kundalinî, Paris, A. Michel, 2005.
48 Comme dans la Gnose, par exemple, où le serpent biblique est devenu, par une inversion, l'Esprit
initiateur et rédempteur. Voir H. Leisegang, La gnose, Paris, Payot, 1971, ch. 4. H. Jonas, La religion
gnostique, Paris, Flammarion, 1978, pp. 128:"Puisque c'est le serpent qui persuade Adam et Eve de
goûter le fruit de la connaissance, et par là de désobéir à leur Créateur, il en vint à représenter, dans
tout un groupement de systèmes, le principe "pneumatique" venu de l'au-delà pour contrecarrer les
desseins  du  Démiurge.  Il  pouvait  ainsi  devenir  un  symbole  de  rédemption,  tout  comme le  Dieu
biblique avait été dégradé en symbole d'oppression cosmique. Aussi bien, plus d'une secte gnostique
tirait son nom du culte du serpent (les ophites, du grec ophis; les naassènes, de l'hébreu nahas)."
49 Cf. A. Mookerjee et M. Khanna, La Voie du Tantra, op. cit., pp.22-23, 26-31.
50 Cf. J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, R. Laffont, 1982, art."Serpent::
Un psychanalyste dit que le serpent est un vertébré qui incarne la psyché inférieure, le psychisme
obscur, ce qui est rare, incompréhensible, mystérieux. (...) Dans le tantrisme, c'est la Kundalini, lovée à
la base de la colonne vertébrale, sur le chakra de l'état de sommeil, elle ferme de sa bouche le méat
du pénis.  Lorsqu'elle  s'éveille,  le  serpent  siffle  et  se  raidit,  et  l'ascension successive des  chakras
s'opère: c'est la montée de la libido, la manifestation renouvelée de la vie."
51 Cf. G. Tucci, Théorie et pratique du mandala, Paris, Fayard, 1974, p.129.
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"Le  serpent  que  son  poison  rend  redoutable  symbolise  toutes  les  forces
maléfiques,  de  même,  tant  que  la  kundalini  repose  inerte  en  nous,  elle
correspond à  nos  énergies  inconscientes,  obscures,  à  la  fois  empoisonnées  et
empoisonnantes.  Éveillées  et  maîtrisées,  au  contraire,  ces  mêmes  énergies
deviennent efficientes et confèrent une véritable puissance."52

On ne sait  exactement ce qui permet à cette auteur d'être aussi certaine, une fois cette
énergie déployée, qu'elle ne manifestera pas au contraire toutes les potentialités négatives
et destructrices qui gisent en elle53. De même qu'on ne peut être pleinement assuré de les
maîtriser si ce sont elles qui nous submergent et nous dirigent inconsciemment. Ne serait-iI
pas, au contraire, plus prudent de tenter de se prémunir contre ces forces négatives en les
dévitalisant systématiquement, comme le préconise le Bouddhisme au sujet du désir ou des
puissances inconscientes et libidineuses? Ici, l'ésotérisme shivaïte opère de façon à cacher la
véritable nature de ses pratiques et de sa spiritualité transgressive en leur conférant une
teneur mystérieuse et profonde. Figure essentiellement négative, ce serpent mythique, mi-
démon mi-dragon, est bien l’adversaire que l’ascète doit combattre et éradiquer, comme il se
doit,  par  ailleurs  et  intérieurement,  de  maîtriser  ses  pulsions  qui  en  sont  la  métaphore
spirituelle, et non la divinité initiatique qu’il faudrait écouter et suivre ou à laquelle il faudrait
s’identifier pour connaître délivrance et éveil54.
Dans  le  yoga  de  la kundalini,  il  s'agit  encore  plus  particulièrement  d'une  expérience
intérieure  qui  conjoint  en  elle  un  maître  initiateur,  un  disciple  initié  et  un  rite  qui  fait
référence à une divinité ou à un panthéon de divinités tantriques. Est ainsi conférée une
initiation où l'énergie  du maître  est  transmise au disciple lors  d'une rencontre  intime et
unique55. Le disciple reçoit du maître une énergie spirituelle qui va éveiller la sienne.
Mais,  si  l'énergie  du  maître  "éveille"  celle  du  disciple  -  ou  si  celui-ci  s'enflamme
soudainement pour le  maître et  grâce à une rencontre inédite56 -,  c'est  parce  que cette
énergie n'est pas différente, en vérité, de la libido, c'est-à-dire de l'énergie sexuelle 57. C'est
pourquoi cette union apparemment spirituelle n'est autre, en réalité, et dès que l'on en a
saisi l'essence ou la nature propre, qu'une union érotique spiritualisée58. En effet, une telle
union  n'a  rien  d'un  éveil  spirituel,  qui  mobilise  la  connaissance  et  est  suscité  par  le
détachement, mais elle a tout d'une fusion psychique où les individualités disparaissent dans
l'océan létal de l'indifférenciation érotique, provoquée par des moyens où l'énergie sexuelle,

52 Cf. L. Silburn, La Kundalinî, op. cit., p.29.
53 Telle la boîte de Pandore dans la mythologie grecque.
54 C'est  ce  contre-sens  systématique  que  l'on  retrouve  dans  nombre  d'ouvrages  d'initiation  au
tantrisme ou encore dans la, littérature de vulgarisation ésotérique. Voir, Cf. H. Zimmer, Le roi et le
cadavre, op. cit., ch."La "mère du monde" et la pensée indienne". L'épisode de la mythologie hindoue
où un dieu, ou plus encore une déesse comme Kâli, boit le sang des démons et le poison répandu
dans  l'Océan primordial  renvoie  à  cette  idée  ambivalente  et  malsaine  d'une mère  castratrice  et
dévoratrice.
55 Dans certaines sectes shivaïtes, elle a pour nom "shaktipat". Voir, S. Muktananda, Le jeu de la
conscience, op. cit., p.344. Pour un exemple récent, voir le témoignage dans Bruno et Prabhâ, Moi et
moi-m'aime, Paris, Almora, 2014, pp.55-59.
56 Rencontre qui s'effectue quasiment sur le mode de la rencontre amoureuse.
57 Cf. C.-G. Jung, Psychologie du Yoga de la kundalinî, op. cit., pp.159, 161. M. Eliade, Le chamanisme,
op. cit., p.342:"La "chaleur  mystique" occupe une place considérable dans les techniques yogico-
tantriques. Cette "chaleur" est provoquée par la rétention de la respiration et spécialement par la
"transmutation" de l'énergie sexuelle".
58 Cf. L. Silburn, La Kundalinî, op. cit., pp.243-244.
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apparemment  sublimée,  est  intensément  mobilisée59.  La  libido  acquiert  ainsi  un  statut
spirituel élevé qui peut même surpasser les autres vertus:

"Le sexe est considéré comme la base physique de la création et de l'évolution.
C'est  l'union cosmique des opposés,  des  principes  masculin  et  féminin (…).  Le
tantra distingue toujours la joie de l'union, du plaisir momentané. Cette joie est
identifiée à la félicité suprême (ânanda), qui efface toute dualité dans l'état de
complète union. Dans cet état, toute pulsion, toute fonction devient Siva-Sakti."60

Plus trivialement, on peut dire que les pratiques "sexo-yogiques"61 du tantrisme ne font que
perdurer  une  forme d'orgasme  en  tentant  de  le  sublimer  par  des  exercices  ésotériques
recouverts d'un voile spirituel. L'un des signes qui n'est guère trompeur de l'aspect sexuel de
cette kundalini n'est autre que sa symbolisation sous forme de serpent, logé, qui plus est, à la
base de la colonne vertébrale62. Cette représentation ophidienne, d'essence féminine mais
d'aspect  masculin,  et  située  près  des  organes  de  la  reproduction,  en  dit  long  sur  le
symbolisme sexuel employé par le tantrisme et ses méthodes63. La chaleur par laquelle elle
se manifeste est celle de la libido sublimée, c'est-à-dire resexualisée par les techniques du
tantrisme en vue d'une union sexuelle  qui  se  veut  spirituelle64.  Et  ce  qui  est  recherché,
presque obsessionnellement par le tantrisme, c'est toujours cet état non-duel qui devrait
être le signe du divin sur terre et dans les consciences humaines en quête d'union ou de
fusion intime65.
Or, cette fusion est d'autant plus problématique qu'elle se fait sous la férule d'un maître qui
occupe une place imposante dans la psyché du disciple au point d'éclipser non seulement le
monde et le divin, mais aussi la personnalité de l'initié66. Cette puissance écrasante est une
forme  de  domination  spirituelle  et  psychologique  qui  rend  soudain  possible  toutes  les
manipulations et toutes les déviances imaginables67.

59 Cf. Hatha-yoga-Pradîpikâ, [trad. et intro. par T. Michaël], op. cit., pp.61-65.
60 Cf. A. Mookerjee et M. Khanna, La Voie du Tantra, op. cit., p.31. Cette description de la "joie" est
identique à ce que la psychanalyse appelle "jouissance" et qui est liée à la pulsion de mort. Voir, plus
bas, § V.
61 Ibid., p.31.
62 Cf. M. Eliade, Le yoga, op. cit., p.245:"(La kundalini) est décrite à la fois sous la forme d'un serpent,
d'une Déesse et d'une énergie. (…) Sous la forme d'un serpent elle habite au milieu du corps de
toutes les créatures". L. Silburn, La Kundalinî, op. cit., p.29:"Comme son nom l'indique, "l'annelée" au
corps sinueux est comparable au serpent quand elle gît "lovée" et endormie dans le corps."
63 Cf. M. Eliade, Le yoga, op. cit., pp.253-271.
64 Ibid., pp.246-249.  On l'appelle  aussi  dans  le  tantrisme tibétain,  la  bodhi  qui  correspond à la
semence  humaine.  Voir,  G.  Tucci, Théorie  et  pratique  du  mandala,  op.  cit., p.63: "Le logos
spermatikos,  c'est-à-dire  la bodhi,  est  l'élément  nécessaire  pour  notre  réintégration,  car  si  elle
n'existait pas, nous n'aurions pas la possibilité de sortir du chaos dans lequel nous sommes plongés."
C'est au contraire ce désir,  cette bodhi au sens tantrique, qui  nous y a plongé et dont il  faut se
détacher.
65 Cf. M. Eliade, Techniques du Yoga, Paris, Gallimard, 1975, p.230:"Sans doute, le but suprême du
Yoga, tout comme celui du tantrisme, est la réintégration finale, l'abolition de la dualité sujet-objet."
L. Silburn, La Kundalinî, op. cit., p.243:"De cette union jaillit en effet l'accès à l'unité de la voie divine
(…). L'individu, l'énergie et Shiva ne font qu'un."
66 Cf. S. Muktananda, Le jeu de la conscience, op. cit., ch.9. Ch. Trungpa, Tantra, op. cit., pp.204-205.
67 Cf.  Ch. Trungpa, Tantra,  op.  cit., p.204:"La  tradition  accorde  une  importance  énorme  au
transmetteur, au gourou. Il joue un rôle extrêmement important. Il faut révérer la forme, la parole et
l'esprit du gourou, il  faut s'y abandonner. Vous devez vouloir vous y relier à cent pour cent. Vous
rencontrez  la  situation  fondamentalement  saine  du  despote  éclairé.  (…)  Si  vous  désobéissez  au
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Et du fait  que le disciple, étant par définition un fils spirituel,  doit  s'identifier au maître,
considéré  comme  un  père  censé  incarner  le  divin  sur  terre68,  l'union  des  deux  devient
possible, mais sur un mode particulier qui est une forme d'inceste psychique que nous avons
déjà évoquée. Dans ce rapport inégal, le disciple n'est plus lui-même, mais un autre que lui,
aliéné par cette pulsion, et se mettant au service du désir de son maître, sans restriction
aucune.
De  fait,  le  statut  divinisé  du  maître  n'est  jamais  remis  en  cause,  puisqu'il  est  à  la  fois
l'initiateur éclairé, le  père idéal attentionné et  le médiateur du divin sur terre, voire son
incarnation,  auquel  le  disciple  doit  tout  et  plus  encore.  Présence  aussi  redoutable
qu'incontournable, le guru se confond avec l'Éveil recherché initialement et qu'il détourne à
son profit, et au profit de sa vénération personnelle. Et comme ce guru incarne aussi bien un
père qu'une mère d'essence divine69, quand le disciple, de son côté, devient son fils ou sa
fille spirituel, cette union prend effectivement la forme d'un inceste qui ne dit pas son nom.
Cet  inceste  psychique  est  le  propre  de  toute  initiation  tantrique.  Celui-ci  pourra  être
reproduit autant de fois que nécessaire grâce aux rituels transmis par le maître au disciple,
lequel les transmettra quand, une fois devenu maître, il enseignera à son tour à ses disciples.
Parallèlement aux autres formes de transgressions, cet inceste est donc bien le propre des
pratiques tantriques, leur marque de fabrique en quelque sorte.
Ainsi en est-il du tantrisme tibétain dont les méthodes sont identiques à celles des autres
tantrismes hindous, et où la figure du maître, le "lama-racine", est incontournable70:

"Le maître (…) incarne le cœur de la transmission au cours des initiations et avec
lequel  s'établit  le  lien sacré (samaya).  La filiation spirituelle ininterrompue est
essentielle au même titre que la préparation du disciple. Le maître représente
également la force intérieure du méditant que le guide vers la sagesse."71

Mais, lorsqu'on approfondit cette notion de maître ou de lama, ainsi que celle d'initiation
tantrique, et que l'on se donne la peine de lire ce que certains grands Rinpoché ont écrit à ce
sujet, on ne peut être que frappé par les caractéristiques malsaines et  psychotiques que
celles-ci contiennent, comme les dangers auxquels tous les initiés s'exposent incidemment:

"L'expérience tantrique ne peut se produire sans une transmission d'un gourou,
d'un vidyadhara (ce qui veut dire "détenteur de la folle sagesse"72).  (…) On ne
peut maintenir sa propre existence en tant que "moi-même". Ce moi est devenu
complètement  dévoué,  il  s'est  totalement ouvert  en s'abandonnant au monde
créé par le gourou. Le monde qu'il crée n'est pas particulièrement agréable. Il
peut tout aussi bien s'avérer déplaisant ou effrayant. Et beau en même temps. La
raison pour laquelle le monde créé par le gourou a tendance à être irritant, c'est
qu'à ce stade le gourou dépasse le rôle d'ami spirituel et commence à agir en
dictateur.  Il  se mêle de vos affaires à fond (…). C'est pour cette raison que la
tradition  tantrique  est  considérée  comme  très  dangereuse.  Selon  la  formule

message du gourou au niveau de la forme, de la parole ou de l'esprit, vous vous faites foudroyer, vous
allez directement en enfer vajra."
68 Cf. G. Tucci et W. Heissig, Les religions du Tibet et de la Mongolie, op. cit., pp.73-74.
69 Cf. J. Herbert, Spiritualité hindoue, Paris, A. Michel, 1972, pp.438-447.
70 Cf. K.  Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine,  op. cit.,  pp.248-250. Cf.  Ch.
Trungpa, Tantra, op. cit., pp.65-66, 200-204.
71 Cf. A. Grosrey, Le grand Livre du Bouddhisme, Paris, A. Michel, 2007, p.186.
72 On notera l'oxymore, où cette sagesse est dotée ou frappée de folie…
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traditionnelle, vous pouvez soit  faire l'amour à votre gourou comme à un être
divin, soit le tuer."73

On ne saurait être plus explicite. Et les mentions de l'acte d'amour et du meurtre résument à
aux  seuls  l'aspect  profondément  transgressif  ou  subversif  du  tantrisme74. Ce  yoga  de la
transmission de l'énergie sublimée du guru à un disciple se retrouve non seulement en Inde
et au Tibet, mais aussi en Chine et au Japon.
Au-delà  même de l'appellation "tantrisme",  certaines  pratiques que l'on  trouve dans les
bouddhismes  chinois  et  japonais  font  effectivement  appel  un  mode  d'action  de  type
tantrique, quoique implicite. Ainsi, dans le Ch'an et le Zen, on parle de transmission d'esprit -
celui du maître - à esprit  - celui du disciple. C'est la fameuse formule zen: " i shin den shin",
c'est-à-dire "de mon âme à ton âme" ou encore "de mon cœur à ton cœur", propre à la
tradition de la transmission de l'Éveil direct ou subit75:

"Le disciple qui suit un vrai maître reçoit ses instructions et les applique dans sa
pratique de zazen et dans celle de tous les actes de la vie quotidienne. Ainsi, le
corps  et  l'esprit  du  disciple  deviennent-ils  un  et  même  avec  celui  du  maître,
comme  l'eau  transvasée  d'un  récipient  à  un  autre.  Telle  est  la  transmission
directe de l'éveil du maître à disciple."76

Et encore:
"L'esprit  du  disciple  et  du  Maître  doivent  s'harmoniser,  communier.  Les  deux
consciences fusionnent. (…) Tel est l'enseignement du Maître au disciple, sans fin,
éternel."77

La  rencontre  d'un  maître  et  d'un  disciple  n'a  donc  rien  d'une  collaboration  active  et
respectueuse des identités de chacun, ni d'une amitié placée sous le signe du spirituel, mais
elle ressemble à un rapt violent et arbitraire, un coup de foudre ou à une union fusionnelle
érotique où le maître, par son désir, emplit et sature l'espace psychique de son disciple pour
mieux le dominer et le soumettre.

IV - Le tantrisme, au risque de l'interprétation anthropologique

On a souvent rapproché, dans un souci de comparatisme religieux, le tantrisme hindou des
rites dionysiaques de la Grèce antique. Et à raison, semble-t-il, tant les parallèles entre les
deux formes religieuses sont frappants78.

73 Cf.  Ch.  Trungpa, Tantra,  op.  cit., pp.65-66. Toute  la  suite  de  ce  texte  est  extraordinairement
révélatrice de la nature des relations tantriques, de leur violence, de leur immoralité.
74 Plus loin,  l'auteur énumère les habits de l'initiation, revêtus par l'initié ou le maître:  "Au lieu
d'arborer  une couronne  d'or  et  de joyaux,  on porte  une  coiffure  de crânes.  Au lieu  d'une  robe
ordinaire, on porte un pagne en peau de tigre. Au lieu d'un châle ordinaire, on porte un châle en peu
humaine."  (Ibid.,p.70).  On  appréciera  ces  objets  rituels  qui  proviennent  vraisemblablement  de
sacrifices humains.
75 Cf. Fa-Hai, Le Soûtra de l'Estrade du Sixième Patriarche Houei-neng, trad. P. Carré], Paris, Le Seuil,
1995, p.27. Discours et sermons de Houeï-nêng, sixième patriarche Zen, [trad. L. Houlné], Paris, A.
Michel, 1984, p.47.
76 Cf. Le trésor du Zen. Textes de Maître Dogen [trad. et comment. par T. Deshimaru], Paris, A. Michel,
p.122. Le Tch'an (Zen). Racines et floraisons, op. cit., pp.26-27.
77 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, Paris, A. Michel, 1981, p.139.
78 Le livre de référence contre-culturelle reste celui d'A. Daniélou, Shiva et Dionysos. La religion de la
Nature et de l'Eros, Paris, Fayard, 1979. Sur la violence dionysiaque, voir R. Girard, La Violence et le
Sacré, Paris, A. Michel, 1990, ch. V.
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Dionysos, le dieu deux fois né, mort puis ressuscité, né en vérité d'un inceste divin, est le
représentant de cette religion grecque de l'hybris, de la démesure et de la violence sacrée79.
Il a été rapproché du dieu hindou Shiva dont le caractère dangereux et transgressif est tout
aussi  manifeste.  C'est  ce  même  dionysiaque  qui  avait  tant  fasciné  Nietzsche  et  ses
successeurs, ayant trouvé dans l'hybris de cette religiosité délirante et meurtrière les bases
d'un antichristianisme et d'une pensée subversive à laquelle, depuis cette époque, tous les
mouvements  de  contreculture  et  les  pensées  différentialistes  se  sont  peu  ou  prou
alimentés80.
Comme dans les rituels tantriques originels, les rites dionysiaques impliquaient la mise à
mort d'une victime qui, une fois immolée, servait de repas cannibalique à tous les adeptes81.
Cette anthropophagie est récurrente dans tous ces rites. Mais, pour la comprendre, elle doit
être mise en relation avec une autre transgression, celle de l'inceste. C'est l'interprétation
que propose R. Girard au sujet d'un sacrifice indien cannibalique d'Amérique du Nord:

"De  même  que  l'aspect  incestueux  dans  la  monarchie  africaine,  l'aspect
anthropophagique risque de distraire l'observateur, de l'empêcher de reconnaître
dans le  rituel  tupinamba la même chose essentiellement que partout  ailleurs,
c'est-à-dire avant tout, le sacrifice. Ce risque est plus grand toutefois dans le cas
de l'inceste que dans celui de l'anthropophagie (…)"82.

Et l'auteur d'expliquer, selon sa théorie mimétique, le caractère sacré de la victime. Celle-ci
est considérée tour à tour, d'abord, comme un ennemi haï, puis, après son lynchage, comme
une divinité vénérée, mais dont le meurtre et la consommation de sa chair vont unifier la
communauté en lui conférant une paix, une harmonie et une fécondité temporaires. Et ce,
jusqu'à la prochaine crise sacrificielle83. Or, pour R. Girard, les deux thèmes récurrents dans
l'histoire  des  religions  et  des  mythologies,  et  qui  les  traversent  systématiquement,  sont
précisément l'inceste et le parricide. Ce qu'il explique dans l'un de ses ouvrages:

"Le parricide c'est l'instauration de la réciprocité violente entre le père et le fils, la
réduction  du rapport  paternel  à  la  "fraternité"  conflictuelle.  (…).  L'inceste  est
violence, lui  aussi, violence extrême, et par conséquent destruction extrême de la
différence,  destruction  de  l'autre  différence  majeure  au  sein  de  la  famille,  la

79 Cf. R. Sorel, Dictionnaire du paganisme grec, Paris, Les Belles Lettres, p. 329 :"Ces dieux sont le
Zeus d'en-bas, appelé Hadès, et Perséphone, la vierge Koré violée à l'occasion d'un inceste. Le fruit de
la prohibition, Dionysos, sera déchiré par des êtres motivés par Héra, l'épouse légitime d'un Zeus
qu'on appelle  olympien,  le  Zeus  d'en-haut."  Voir  aussi,  P.  Grimal, Dictionnaire  de  la  mythologie
grecque et romaine, Paris, P.U.F., 1951, art."Dionysos".
80 Cf. F. Nietzsche, La naissance de la tragédie, Paris, Gallimard, 1970, notamment, §§ 1 - 2- 8 - 10.
Voir, J. Lefranc, Comprendre Nietzsche, Paris, A. Colin, 2003, Première partie. R. Soulié, Nietzsche ou
la sagesse dionysiaque, Paris, Ed. Points, 2014. H. Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus,
Paris, Payot, 1991. M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses. Tome 1, Paris, Payot,
1980, ch. XV. R. Christinger et W. Borgeaud, Mythologie de la Suisse ancienne, Genève, Georg, 2000.
C. Ginzburg, Le sabbat des sorcières, Paris, Gallimard, 1992. J. Habermas, Le discours philosophique
de la modernité, Paris, Gallimard, 1988, pp.111-123.
81 Cf.  H.  Jeanmaire, Dionysos,  op.  cit., pp.228-230,  384-416.  M.  Eliade, Le Yoga.  Immortalité  et
liberté, Paris, Payot, 2015, pp.317-318. A. Daniélou, Shiva et Dionysos, op. cit., pp.212-217. L'auteur
cache à peine sa fascination morbide pour les sacrifices humains. Pour une critique, voir J.-P. Dupuy,
Avions-nous oublié le mal ?, Paris, Bayard, pp.61-67.
82 Cf. R. Girard, La Violence et le Sacré, op. cit., p.413.
83 Pour un exemple en Inde, voir M. Eliade, Le Yoga, op. cit., pp.317-318.
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différence avec la mère. À eux deux, le parricide et l'inceste achèvent le processus
d'indifférenciation violente."84

Et d'ajouter:
"La pensée qui  assimile la  violence à la  perte  des  différences  doit  aboutir  au
parricide et à l'inceste comme terme ultime de sa trajectoire."85

Or, ce sont ces mêmes formes transgressives, particulièrement l'inceste et le cannibalisme
d'une victime sacrifiée, que l'on retrouve dans les rites tantriques mués, pour l'occasion, en
sacrifices symboliques86.
Pour R. Girard, ce qui est au fondement de tous ces rites africains ou indiens, et que l'on peut
étendre au tantrisme, c'est  la violence sacrificielle87.  Et avec elle, la façon dont les textes
parviennent  à  l'euphémiser  pour  la  rendre  acceptable.  Au  regard  de  l'anthropologue,
l'anthropophagie et l'inceste partagent donc des caractéristiques communes, ainsi  qu'une
même finalité:  la  transgression des lois  naturelles pour parvenir  à un état  limite dont la
violence est  à  la  fois  le  signe et  le  moyen88.  M.  Weber  l'explicite  dans  son ouvrage sur
l'hindouisme et le bouddhisme:

"Il  arrivait  fréquemment,  dans le culte bourgeois sâkta,  que l'acte de culte se
transformât en adoration d'une femme nue qui représentait la déesse. À l'orgie
d'alcool et à l'orgie sexuelle qui y étaient associées se rattachaient souvent le
sacrifice sanglant spécifiquement sâkta, la pûjâ - qui était à l'origine un sacrifice
humain,  et  le  demeura jusqu'au  seuil  des  temps modernes  -  et  une  orgie  de
viande."89

Cette  violence  sacrificielle,  nimbée  de  religiosité,  se  reconnaît  à  la  fois  dans  les  rituels
tantriques et leurs pratiques sanguinaires et transgressives, mais aussi dans les textes du
tantrisme, dont certains font état  d'une vision belliqueuse à peine voilée.   Ainsi,  dans le
tantrisme hindou, le terme même de Sakti désigne l'énergie intérieure ou la divinité qui la
représente, mais renvoie aussi à une pratique réelle de la violence, puisque son étymologie
signifie à la fois l'énergie mystique, la force vitale et une arme de guerre90.

84 Cf. R. Girard, La violence et le sacré, op. cit., pp.114-115.
85 Cf. R. Girard, La violence et le sacré, op. cit., p.115.
86 Pour une étude sur le sacrifice humain en Inde en vigueur jusqu'à une époque récente, voir, M.
Carrin: "Le sacrifice humain dans les royaumes de jungle (Inde)", op. cit., pp.196-201.
87 Cf. R. Girard, La Violence et le Sacré, op. cit., ch. XI. La non-dualité incestueuse entre l'homme et le
divin est aussi une caractéristique du culte dionysiaque. Ibid., p.193.
88 Le meurtre y est aussi associé. Voir, J. Evola, Le yoga tantrique, op. cit., p.88, note 6.
89 Cf. M. Weber, Hindouisme et Bouddhisme, op. cit., p.477. Pour un autre exemple concret, voir A.
David-Neel, L'Inde où j'ai vécu, op. cit., p.171: "Les dévots de Kâli-Dourgâ ne se sont pas arrêtés là.
L'idée d'offrir à la Mère des victimes plus nobles que les animaux les hantent. Ils voudraient lui offrir
des hommes.  (…).  Un jour,  me trouvant  dans le  sud de l'Inde, un de ces  fanatiques me déclara
franchement: "Nous sacrifions des chèvres à la Mère, elle préfèrerait des hommes, mais nous ne
pouvons pas lui en donner, les Anglais le défendent."" Et, M. Carrin: "Le sacrifice humain dans les
royaumes de jungle (Inde)", op. cit., pp.196-201.
90 Cf. Hatha-yoga-Pradîpikâ, op. cit., [Pré. de J. Filliozat], p.XII:"Le mot sakti a deux sens "épée" et
"énergie" (…), on joue sur le double sens de sakti en évoquant par la comparaison que la violence de
l'énergie montante est comme un coup d'épée."
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Ailleurs, le tantra le plus important du bouddhisme tibétain, le Kâlachakra tantra91, appelé
aussi  "roi  des  tantras"92,  fait  explicitement  mention  d'une  guerre  mondiale  à  venir  sous
forme  d'une  révélation  religieuse  ultime  de  type  apocalyptique.  Cette  guerre  entre  des
armées adverses, et décrite dans une vision d'un manichéisme parfait, oppose des forces qui
tentent chacune de s'arroger le pouvoir sur terre93. Les initiés de ce tantra sont invités à se
joindre aux forces ésotériques pour combattre leurs adversaires jusqu'à la victoire finale.
Mais  au-delà  de  ces  prophéties  imaginaires,  peu  éloignées  à  vrai  dire  de  celles  d'un
Nostradamus,  un détail  d'importance apparaît  qui  relève d'une interprétation analytique.
L'auteur de l'ouvrage sur ce tantra souligne que les dates comme les descriptions liées à
cette guerre sont totalement dépendantes d'une astrologie qui n'a, en fait, aucun fondement
réaliste ou scientifique94. Lui-même l'admet en tentant de montrer que l'astrologie tibétaine
vise une autre réalité, plus subtile ou plus spirituelle, que la réalité commune ou encore que
celle explorée par la science95. Un autre monde ou un monde parallèle apparaît ainsi à côté
du nôtre, et qui concorde miraculeusement avec les données de l'astrologie tibétaine96. Mais,
ce faisant, l'auteur comme les adeptes de cette religiosité ne conçoivent pas qu'une telle
invention fantasmagorique est aussi le propre d'un acte psychologique dangereux : le déni du
réel. Et que ce déni constitue l'un des ressorts psychiques d'une grave pathologie comme la
psychose  paranoïaque.  Or,  ce  même  déni  est  aussi  l'opération  psychique  qui  permet
d'euphémiser  la  violence  employée  ou  déployée  par  ces  pratiques  sanglantes  et
transgressives97.
De fait,  tout,  dans ces  textes,  relève d'une tendance paranoïde exacerbée par la religion
tantrique et  sa vision d'arrières-mondes délirants.  C'est  cette forme paranoïde qui,  selon
nous, constitue l'un des ressorts internes du tantrisme. Car l'autre monde du tantrisme n'est
pas  simplement  un  monde  virtuel,  aussi  merveilleux,  exotique  et  tranquille  que  les

91 Tantra totalisant l'ensemble des pratiques tantriques tibétaines dans une vision cosmogonique.
Voir, A. Berzin, L'initiation de Kalachakra. Fondements théoriques et pratiques, Paris, Le Seuil, 2004.
Collectif, Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit., art."Kâlachakra".  Ph.  Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art."Kâlacakra". La description de la divinité éponyme, à la
p.283, est édifiante, notamment avec ses attributs comme le sabre, le trident, une lame, une flèche,
un bâton, un marteau, une lance, une hache, un bouclier, un arc, une coupe crânienne, un lasso, une
chaîne en fer…, bref, tout un arsenal de guerre!
92 Cf. A. Berzin, L'initiation de Kalachakra, op. cit., 4ème p. de couverture.
93 Ibid., pp.58-65.
94 pp.66-67.
95 pp.66-67. L'auteur affirme aussi que la conception astrologique tibétaine ne correspond pas non
plus  à  la  conception  classique  de  l'Abhidharma  du  Bouddhisme  ancien,  plus  proche  de  notre
rationalisme contemporain (pp.52-53).  En ce sens,  comme il   l'écrit  p.67, cette soi-disant science
astrologique ne fait que "renforcer l'esprit de superstition."
96 À moins que ce ne soit  celle-ci  qui ne fasse naître ce monde subtil  ?  Auquel cas,  les  calculs
imaginaires ne peuvent que correspondre à l'objet créé ainsi artificiellement.
97 Ce déni se constate ailleurs dans deux formes politiques contemporaines: d'une part, les systèmes
totalitaires - dont le langage spécifique a pour finalité de voiler et d'euphémiser systématiquement
les meurtres dont ces systèmes se rendent coupables et la violence qu'ils emploient pour parvenir à
leurs fins -, de l'autre, les institutions du néolibéralisme, comme certaines banques d'affaires, qui
taisent,  minimisent  et  euphémisent  leur  propre  violence  économique  et  les  ravages  humains
perpétrés par leurs opérations financières dévastatrices et souvent meurtrières. Usage pervers du
silence et du secret. Voir, Collectif, Le livre noir du communisme. Crimes, terreur et répression, Paris,
R. Laffont, 1997. V. Klemperer, LTI, La langue du IIIe Reich, Paris, Pocket, 2003.  M. Roche, La Banque.
Comment Goldman Sachs dirige le monde, Paris, A. Michel, 2010.

- 17 -



interprétations des textes et des représentations iconographiques pourraient le  donner à
croire. Mais il représente en fait un monde fantasmatique, celui des forces pulsionnelles à
l'œuvre dans l'inconscient et qui, sous couvert d'une religiosité ésotérique ou d'une quête
spirituelle non-duelle, peuvent émerger à la conscience sans risquer d'être immédiatement
refoulées. Ce monde mouvant et dangereux est constitué par une violence fondamentale
dont les rituels de l'anthropophagie et de l'inceste sont les symptômes les plus évidents,
quoique les plus difficiles à reconnaître tant ils ont fait l'objet de remaniements spirituels et
de réinterprétations symboliques et moralisantes. Mais une fois correctement identifiés, ces
rites peuvent enfin apparaître dans toute leur cruauté et leur immoralité.
C'est  pourquoi,  la  thèse  R.  Girard,  tout  en  nous  montrant  la  vérité  religieuse  des  rites
sacrificiels dans toute leur violence sanglante et transgressive, peut aussi nous aider à mieux
saisir  leur  place dans l'économie d'une religion comme le  bouddhisme tibétain.  Il  paraît
d'ailleurs étrange qu'un pays comme le Tibet se soit affublé de deux courants religieux aussi
antinomiques et aussi contradictoires que le tantrisme et le Bouddhisme, courants que tout
oppose, aussi bien dans leurs enseignements que dans leur finalité. Or, cette contradiction
n'apparaît jamais avec autant d'évidence et de netteté que dans des religions qui sont guère
habituées à respecter, dans leur théologie et l'application de leurs rites, les principes de non-
contradiction et de tiers exclu98. Reste la question de savoir pourquoi une telle contradiction
existe? Et comment a-t-elle pu être viable pendant des siècles dans un pays fermé comme le
Tibet?
Selon nous, un début de réponse apparaît avec la compréhension de la place prépondérante
accordée par le  bouddhisme tibétain à la non-violence et à la compassion. Car l'une des
fonctions de ces vertus, importées du Bouddhisme, consiste, en réalité, à contrebalancer les
effets  morbides  et  délétères  du  tantrisme99.  Un  affect  puissant,  l'amour  universel  et
inconditionnel,  vient  ainsi  équilibrer  un  autre,  la  haine  de  la  victime,  et  neutraliser  sa
violence, et ce tout en rééquilibrant l'économie du psychisme humain et les flux du social,
tous deux perturbés et soumis à rude épreuve par ces mêmes rites.
De  fait,  avec,  d'un  côté,  un  tel  déploiement  de  violence  à  peine  cachée,  il  faut
impérativement, de l'autre, déployer des effluves d'amour pour équilibrer, non seulement
doctrinalement et religieusement, mais aussi socialement, l'ensemble du système tibétain. Et
aussi pour rendre moralement acceptables toutes les manifestations les plus dangereuses et
les plus transgressives du tantrisme. C'est ainsi qu'une passion positive - la compassion en
l'occurrence, et qui dit bien ce que son nom signifie100 - en vient à stabiliser, voire à contenir
les effets néfastes des passions négatives, comme le meurtre et l'inceste101.
Mais  un  autre  aspect  du  phénomène  doit  être  mis  en  lumière.  Celui  de  la  violence
sacrificielle qui, selon la théorie de R. Girard, se manifeste régulièrement afin d'apporter la
paix relative à une société en crise, et de résoudre les conflits latents qui risquent toujours de
la détruire.  Face au risque,  inacceptable,  du  chaos,  la  ritualisation d'un meurtre  collectif

98 Ce qui est le propre souvent du religieux.
99 Pour contrebalancer aussi les effets pervers du nihilisme nâgârjunien, largement présent dans la
théologie du bouddhisme tibétain. La morale de la compassion et de l'altruisme serait ainsi utilisée
en ce sens. Il en serait de même dans le Christianisme où la charité vient équilibrer la dimension
sanglante,  et d'une violence extrême,  de la  Passion du Christ  ou du martyre chrétien.  Un affect
équilibrant l'autre en quelque sorte.
100 Du verbe "compatir", littéralement "souffrir avec". Voir, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2015,
p.486. Le mot d'origine grecque qui lui correspond est "sympathie". Ibid., p.2483.
101 C'est d'ailleurs le rôle de toute grande religion ou idéologie que de contenir la violence psychique
et sociale et de lui donner un sens.
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déguisé en sacrifice religieux, permet effectivement, écrit R. Girard, de résoudre la crise en
question  et  de  redonner  temporairement  une  cohésion  à  la  communauté  menacée  de
dislocation102.  Et  l'on  peut  parfaitement  expliquer  sous  cet  angle  le  recours  aux  rites
sanglants  du  tantrisme  tibétain103.  Explication  qui  éclaire,  quoique  sans  les  justifier,
l'importance de ces rites ainsi que leur place centrale dans cette société très archaïque que
fut le Tibet.
Analysons les différents stades du processus victimaire.
Tout d'abord, une crise apparaît au sein d'une communauté ou d'une société, quelles qu'en
soient  les  raisons  :  économiques,  sociales,  politiques,  écologiques...  Pour  que  la  société
n'éclate pas et que la communauté puisse résister aux forces centrifuges qui la déchirent
régulièrement, celle-ci choisit un individu a priori coupable qui servira de victime sacrificielle.
C'est sur elle que se concentre l'ensemble de l'hostilité générale qui va connaître d'abord un
moment d'acmé ou un paroxysme de violence, avec le meurtre ritualisé, puis, après celui-ci,
un moment d'apaisement et de réconciliation sociale:

"La mimésis d'hostilité est cumulative. Elle produit une dernière victime qui est
unique. S'il y a une seule victime, une fois qu'elle est tuée, la rage ne revient pas,
parce que c'est cette victime là que tout le monde déteste. Il y a donc au moins un
moment où la paix est restaurée dans la communauté, qui ne s'attribue pas le
mérite de cette réconciliation. Elle y voit le don gratuit de cette victime qu'elle
vient  de tuer,  parce qu'elle  voyait  en elle  un malfaiteur.  Voilà  donc que cette
victime se révèle aussi  bienfaitrice.  Le bouc-émissaire  devient  divinité au sens
archaïque, c'est-à-dire toute-puissante pour le bien et le mal simultanément."104

Un double mouvement se produit donc lors du processus de victimisation : tout d'abord, en
un  premier  temps,  la  victime,  haïe  pour  ses  fautes  supposées  ou  imaginaires,  apparaît
comme  exécrable.  Sa  mort  violente  confirme  son  caractère  haïssable,  d'autant  qu'elle
emporte  avec  elle  le  mal  dont  souffre  la  communauté.  Mais  elle  connaît  ensuite  une
transformation que son sacrifice lui procure, à savoir sa divinisation. C'est le second temps
du processus. Le mal s'extériorise avec la victime émissaire qui s'en est chargée, et celle-ci se
transforme alors en divinité, mais dotée d'une ambivalence, c'est-à-dire d'un caractère à la
fois bienveillant et dangereux. Ainsi, la communauté divinise la victime qu'elle a injustement
condamnée, mais tout en la craignant comme une entité spirituelle qui pourrait se venger de
façon post-mortem. Car la victime, en ayant emporté le mal  avec elle, a aussi protégé la
communauté de sa propre violence inhérente. C'est pourquoi cette même communauté tient
autant à l'honorer qu'à s'en protéger. C'est tout le sens du rituel sacrificiel que l'on retrouve
pratiquement dans toutes les religions.
Il faut souligner que la violence qui se déploie dans la communauté est toujours d'origine
mimétique, là  où les différences essentielles s'estompent. C'est la raison pour laquelle le
recours systématique, dans nombre de religions, aux  vertus qui sont a priori des antidotes à
la violence,  par exemple  l'amour-charité  dans le  Christianisme ou la  compassion dans le
Bouddhisme,  est  problématique,  puisqu'il  réactive  presque  naturellement  le  mécanisme
mimétique du fusionnel et de la communion, lequel engendre à son tour le cercle vicieux de
la violence sacrificielle.
  Cette violence mimétique est donc contagieuse et se communique à tout le groupe en le
mettant en péril.  Afin de retrouver la paix et l'harmonie, la communauté doit alors avoir

102 Cf. R. Girard, Les origines de la culture, Paris, DDB, 2004, pp.75-79. M. Carrin: "Le sacrifice humain
dans les royaumes de jungle (Inde)", op. cit., pp.195-197.
103 Religion d'État, de surcroît.
104 Cf. R. Girard, Les origines de la culture, op. cit., p.78.
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recours à une action sacrificielle en choisissant une victime qui sera chargée de la faute et de
la violence, avant d'être martyrisée puis expulsée105. Preuve que cette communauté, même
religieuse, ne parvient pas d'elle-même à maîtriser sa propre violence - mimétique, c'est-à-
dire,  celle qui,  d'abord,  fusionne le groupe, puis  le  divise -  sans avoir  systématiquement
recours  à  la  violence  -  sacrificielle,  celle  qui  réunit  par  le  meurtre,  puis  réconcilie  les
membres de la communauté106. L'une entraînant l'autre en un cercle vicieux où les opposés
tour à tour s'appellent et se rejettent.
Résumons ce mécanisme dans lequel la violence sacrificielle joue un rôle prépondérant:

"Les  victimes sacri-fiées sont  littéralement faites  sacrées.  C'est  donc  bien  la
violence  qui  est  à  l'origine  du  sacré.  Celle-ci  ne  fait  qu'un  avec  la  violence
criminelle:
 - parce qu'il [le sacré] a son origine dans une crise sociale réelle,
- parce qu'il repose sur un meurtre collectif,
- parce que les dieux qu'il instaure ne sont que des victimes transfigurées."107

Le tantrisme n'échappe pas à ce mécanise de la violence sacrificielle ni à ce processus de
victimisation  qu'il  a,  lui  aussi,  ritualisés  pour  les  rendre  acceptables.  Rites  que  les
communautés  tantriques  répètent  indéfiniment  pour  se  préserver  des  maux  qui  les
menacent. C'est d'ailleurs la raison essentielle du rituel et de sa récurrence:

"Pour  tenter  d'empêcher  les  épisodes  de  violence  mimétique  imprévisibles  et
fréquents, les cultures organisent des moments de violence planifiés, contrôlés,
maîtrisés, à dates fixes et ritualisés. En répétant sans cesse le même mécanisme
du  bouc  émissaire  sur  des  victimes  de  rechange,  le  rituel  devient  une  forme
d'apprentissage. Et puisqu'il est la résolution d'une crise, il interviendra toujours
au même moment de la crise mimétique. C'est ainsi qu'il se transformera en une
institution qui assagit toute forme de crise."108

La victime, quoique parfaitement innocente,  est  ainsi  le  point  focal  et  crucial  de la crise
sociétale. Ce qui fait de ces rites religieux des meurtres à peine déguisés. Ce mécanisme de la
victimisation est volontairement méconnu ou travesti afin qu'il puisse fonctionner autant de
fois que nécessaire. Il évolue selon les structures et l'histoire de la société qui le pratique, et
qui  peut,  par  souci  de  contenir  la  violence  inhérente  au  socius,  remplacer  la  victime  -
originellement un être humain -, par une victime animale, puis par des offrandes végétales,
enfin par des images ou des symboles.
 N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  qui  est  advenu dans les  sociétés  hindoue et  tibétaine,  où  les
victimes humaines ont été progressivement abandonnées pour être remplacées? Mais les
rites  et  les  croyances  tantriques  ont  néanmoins  conservé  fidèlement  le  souvenir  des
premières victimes humaines sacrifiées. Et, à cet égard, les textes sacrés sont suffisamment

105 Cf. M.-F. Côte-Jallade, M. Richard et J.-F. Skrzypczak, Penseurs pour aujourd'hui, Lyon, Chronique
sociale, 1985, p.43.
106 Cf. M.-F. Côte-Jallade, M. Richard et J.-F. Skrzypczak, Penseurs pour aujourd'hui, op. cit.,p.45-46.
107 Ibid., p.49. Les divinités ancestrales des religions antiques - on songe, par exemple, à la figure de
Prajâpati dans l'Inde védique et brahmanique - possèdent ces caractéristiques d'avoir été d'abord des
humains sacrifiés avant de devenir des divinités ambivalentes, à la fois dangereuses et protectrices.
Voir, L. Silburn, Instant et cause, Paris, De Boccard,1989, pp.50, 51, 53-54, 74. J. Gonda, Les religions
de l'Inde. Tome I, Paris, Payot, 1961, pp.230-237. L. Kapani, La notion de samskâra. Tome I, Paris,
Collège de France, 1992, pp.53-70.
108 Cf. M.-F. Côte-Jallade, M. Richard et J.-F. Skrzypczak, Penseurs pour aujourd'hui, op. cit., p.83. On
reconnaît  là  le  principe des fêtes  populaires  et des  carnavals.  La  psychanalyse thématisera cette
répétition infinie du rite en névrose obsessionnelle.
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éloquents  lorsqu'on  cesse  de  les  lire  de  façon  spirituelle  ou  symbolique.  Plus  encore,
lorsqu'on devine derrière les tentatives de moralisation des textes et des rites la vraie nature
des  divinités  tantriques,  notamment  primordiales,  on  ne  peut  qu'être  frappés  par  les
rapports ambigus qu'elles entretiennent avec les différentes phases ou les différentes étapes
des transes extatiques où le pratiquant tente, par des moyens transgressifs, de s'unir à ces
mêmes divinités109. C'est alors qu'apparaît la vérité de cette union - de nature possessive et
incestueuse  -  ainsi  que  celle  de  la  divinité  vénérée,  ancienne  victime  immolée  qui  fut
divinisée pour l'occasion, et dont la nature divine est garante de l'harmonie communautaire:

"Les cultes dits de possession s'efforcent de reproduire la transe mimétique et sa
conclusion victimaire car  ils  voient  là,  à  juste titre semble-t-il,  une expérience
religieuse  fondamentale.  Les  hallucinations  monstrueuses  et  le  brouillage
perceptif  doivent  favoriser  le  glissement  de  la  mimésis  conflictuelle
(appropriation)  à  la  mimésis  réconciliatrice  de  l'antagoniste  unique  (bouc-
émissaire). La victime polarise et fixe tous les phénomènes d'hallucination. C'est
pourquoi la divinité primitive est quintessentiellement monstrueuse."110

Il  en  résulte  que  les  pratiques  tantriques  ne  sont  que  des  moyens  de  réactiver  ce  lien
archaïque pour le perpétuer indéfiniment. D'où leur caractère à la fois extatique - récitation
infinie  des  mêmes  mantras,  codification  extrême  des  rites,  ambiance  religieuse  saturée
d'encens, rythme hypnotique des musiques lancinantes, expériences mystiques érotiques et
transgressives, transes chamaniques des oracles… -, et pathologique. Car le récitant finit par
s'enfermer  dans  ces  rituels  à  tendance  paranoïde  et  par  s'y  aliéner.  Ce  qu'il  prend
malencontreusement  pour  une  voie  de  délivrance  est  en  vérité  un  chemin  d'aliénation
spirituelle et de régression psychologique. Au mieux, les rites qu'il effectue ne sont que des
exutoires temporaires et limités à ses propres angoisses et à sa propre violence, mais qu'il
faut sans cesse reproduire, sur un mode obsessionnel.
Il est à noter que, dans le cas des tantrismes hindou et tibétain, la tentative de moralisation
des rites ne provient pas du tantrisme lui-même. Mais de courants extérieurs, comme, le
Brahmanisme et le Vedanta en Inde, ou encore le Bouddhisme, au Tibet et au Japon.
Quant aux divinités et aux démons du tantrisme, à la fois craints et vénérés, ils ne sont rien
d'autres que d'anciennes victimes humaines que cette  religion archaïque,  après  les  avoir
sacrifiées, a élevées ensuite au rang de dieux et de démons111. Ceux-ci sont censés protéger
le pays ou les sociétés pratiquant le tantrisme. Ils emportent avec eux un mal qui provient
toujours d'un ailleurs ou de la société elle-même, mais qui doit ensuite être dissipé en étant
violemment expulsé à l'extérieur de cette même société.  La finalité du rite permet ainsi
d'effacer  temporairement  la  faute  commise  par  la  communauté  qui  la  soude  de  façon

109 La  transe  ou l'extase  ne  sont  d'ailleurs  rien  d'autre  que  les  symptômes  d'une  mise à  mort
théâtralisée. Voir, R. Girard, La Violence et le Sacré, op. cit., pp.366-367. Et, H. Jeanmaire, Dionysos,
op. cit., p.158: "Aussi bien, des observateurs modernes signalent-ils qu'entre les convulsions de la
victime sacrificielle dans les affres de son agonie et l'agitation convulsive du possédé, interprétées
toutes  deux  comme  manifestations  d'une  présence  et  d'une  emprise  divines,  une  analogie  est
pressentie et expressément exprimée."
110 Cf. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset, 1978, pp.43-44.
111 Cf. M.-F. Côte-Jallade, M. Richard et J.-F. Skrzypczak, Penseurs pour aujourd'hui, op. cit., p.47:"Si
le sacrifice, animal ou humain, est un rituel qui consiste en la répétition, réelle ou symbolique, d'une
mise à mort qui évite à la communauté de retomber dans la crise sacrificielle, c'est-à-dire la violence
réciproque, c'est que ce rituel  commémore un meurtre réel (…).  Sacrifices  humains et sacrifices
d'animaux  sont  donc à  définir  comme la  répétition d'un meurtre  collectif  fondateur.  Ils  visent  à
reproduire le modèle d'une crise antérieure dénouée grâce au mécanisme de la victime émissaire."

- 21 -



peccamineuse, et de retrouver une paix relative et temporaire. Mais, c'est toujours au prix
d'un meurtre sanglant, ritualisé pour les besoins de la communauté.
C'est  la  raison  pour  laquelle  le  rite  victimaire  est  indéfiniment  reconduit:  parce  que  la
communauté n'a pas trouvé d'autres moyens que celui-ci pour se débarrasser de sa propre
violence inhérente, comme du mal qui la ronge régulièrement112. Mal qui, à la fois, la fonde
institutionnellement tout en menaçant de la détruire113. Mais si le rite revient régulièrement,
c'est aussi parce que la communauté doit se remémorer, de façon acceptable, ces meurtres
qu'elle porte sur elle-même et dont ses membres se sont rendus coupables. Le rite a donc un
effet  de  mémorisation  religieuse.  Mais  cette  mémoire  des  actes  criminels  est  toujours
euphémisée:

"Si le religieux primitif a son origine dans la violence exercée réellement sur une
victime  émissaire,  cette  origine  doit  rester  cachée,  la  violence  fondatrice  doit
rester méconnue sous peine de perdre son efficacité."114

On peut en rendre intellectuellement compte selon le double axe structural de la synchronie
et de la diachronie. Dans le premier axe, le rite est "actuel" parce que toujours actué ou
actualisé dans le présent. Dans le second, il rappelle à chacun le passé et l'histoire vécus,
quoique reconfigurés religieusement, par exemple dans le mythe. C'est aussi pourquoi les
coupables ne sont jamais désignés en tant  que tels  et restent  impunis ou apparemment
innocents.  Sauf  à  dévoiler  le  ressort  intime  des  rites  qu'eux-mêmes  effectuent
régulièrement…
C'est d'ailleurs précisément ce que le Christianisme a su génialement mettre en œuvre dans
sa liturgie qui rappelle la Passion du Christ, et plus particulièrement dans l'eucharistie, où le
fidèle participe pleinement au sacrifice de son Dieu, mais en sachant qu'il  est  tout aussi
coupable que ceux qui, autrefois, l'ont condamné à mort et crucifié. C'est pourquoi le pardon
peut ensuite lui être accordé, mais à condition qu'il  reconnaisse sa faute et confesse ses
péchés.

V - Un regard psychanalytique

Contre toute attente, deux éléments, que les sagesses comme le Bouddhisme ancien avaient
pourtant rejetés, ou dont ils s'étaient bien gardés en les écartant, vont être réhabilités par le
tantrisme.
Ces deux éléments sont le désir - et notamment le désir sexuel - et l'instance maternelle. Sur
la place du désir, que nous avons analysé précédemment, qu'il suffise de dire qu'il apparaît
avec le processus de la sublimation, opération qui est massivement reprise et détaillée dans
toute la littérature tantrique, hindoue ou tibétaine. Et que cette réhabilitation est, du point
de  vue  du Bouddhisme,  un  acte  à  la  fois  moralement  néfaste,  spirituellement  stérile  et
philosophiquement injustifiable. Mais c'est de l'autre élément que nous aimerions traiter.
Car,  avec l'idée de non-dualité qui  s'est  infiltrée partout dans les textes tantriques,  c'est
l'instance  psychique  féminine  et  maternelle,  fortement  prisée  dans  l'Hindouisme,  qui  se

112 Pour une analyse de la notion de communauté et ses implications, voir, R. Esposito, Communitas.
Origine et destin de la communauté, Paris, P.U.F., 2000.
113 C'est le propre de toutes les religions qui sont menacées par le mal qui leur est inhérent et
qu'elles tentent de conjurer par les moyens du sacré et des rites.
114 Cf. M.-F. Côte-Jallade, M. Richard et J.-F. Skrzypczak, Penseurs pour aujourd'hui, op. cit., p.48.
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trouve sollicitée et magnifiée115. Partant de ce constat, cette expérience de non-dualité peut
être interprétée de deux façons:
-  soit  comme  une  fusion  mystique  de  l'âme  individuelle  dans  l'indifférencié,  tel  un
anéantissement spirituel, qui est une vision d'essence nihiliste;
-  soit  comme  une  union  spirituelle  transgressive  avec  une  entité  divine féminine  ou
maternelle, laquelle est un acte de nature incestueuse116.
Dans  les  deux  cas,  il  ne  s'agit  plus  du nirvâna du  Bouddhisme  ancien,  mais  d'un  état
fusionnel, ressenti comme océanique, et qui n'est pas sans rappeler l'état embryonnaire du
fœtus ou celui du nouveau-né117. Il correspond, grosso modo, au "principe de nirvâna" de la
psychanalyse freudienne118, et qui conjoint deux éléments spirituellement problématiques :

- d'abord, un sentiment de plaisir paroxystique, ou de "jouissance" au sens
psychanalytique  du  terme,  c'est-à-dire  d'hybris  ou  de  démesure119.  Et  qui  excède  la
conscience qui se trouve comme noyée ou immergée en celui-ci120;

- ensuite, l'expression de la pulsion de mort qui cherche instinctivement une
indifférenciation psychique dans un état létal121.
Cette  pulsion  de  mort  se  définit  par  le  rejet  de  la  Loi  et  la  transgression  des  interdits
fondamentaux  qui  gouvernent  et  structurent  l'existence  humaine,  comme  l'interdit  de
l'inceste. Cet inceste peut s'entendre au sens propre comme au sens figuré, lequel définit
assez  bien  l'expérience  tantrique  en  tant  que  telle,  à  savoir  la  recherche  immédiate  et
fusionnelle  de  l'union  de  l'esprit  humain  avec  une  entité  divine,  d'essence  féminine  et

115 Cf. G. Tucci, Théorie et pratique du mandala, op. cit., p.129:"La femme n'est plus évitée, comme
dans  la  discipline  ascétique  des  écoles  orthodoxes,  mais  elle  devient  elle-même l'instrument  du
salut."
116 Cf. C. Clément et S. Kakar, La folle et le saint, Paris, Le Seuil, 1993, ch.2. M. Eliade, Le yoga, op.
cit., p.270.
117 Cf. P. Merot, "Dieu la mère". Trace du maternel dans le religieux, Paris, P.U.F., 2014, p.76.
118 Appelé aussi "sentiment océanique". Voir, P. Merot, "Dieu la mère", op. cit., pp.71-81, 109-121. R.
Doron et F.  Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie,  op. cit.,  art."Principe de Nirvâna.":"Freud lui-
même a  fait  remarquer  que  le  principe  de  Nirvâna est,  paradoxalement,  à  la  fois  le  fondement
énergétique de la forme la plus extrême du principe de plaisir et l'expression la plus radicale de la
pulsion de mort."
119 D'après le psychanalyste Ph. Grimbert: "Lacan avait l’habitude de dire que chez le psychotique,
«la jouissance est déchaînée» : il n’y a plus de limites. S’il n’y a plus de limites, c’est précisément
parce qu’il  n’y  a  plus  de  frontières  entre  le  fantasme et  la  réalité."  Propos  recopiés  sur  le  site:
www.atlantico.fr/decryptage/quoi-sert-avoir-ami-imaginaire-philippe-grimbert-1725197.html.  Ce qui
est le propre de bien des mystiques hindous et tibétains.
120 Cf.  Ph.  Fontaine:  "La  jouissance.  Essai  d'analyse  phénoménologique",  in  P.  Carrique  (dir.),
Phénoménologie des sentiments corporels. Tome 3. Joie, jouissance, ivresses, Argenteuil,  Le Cercle
Herméneutique, 2010, pp.66-68.
121 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, art. "Pulsion",
p.859.  M.  Eliade, Le  yoga,  op.  cit., p.270:"on  sait  que  mainte  cérémonie  aberrante  trouve  son
fondement et sa justification théorique dans le désir de recouvrer l'état "paradisiaque" de l'homme
primordial.  La  plupart  des excès,  des  cruautés et des aberrations connus sous le  nom d'  "orgies
tantriques", relèvent également (…) de la même métaphysique traditionnelle qui se refusait à définir
la réalité ultime autrement que par la coïncidentia oppositorum."
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maternelle122. De plus, psychanalytiquement parlant, cette transgression est le signe de ce
que Lacan nomme la "jouissance":

"Lacan fait une distinction entre plaisir et jouissance, la jouissance résidant dans
la  tentative  permanente  d'outrepasser  les  limites  du  principe  de  plaisir.  Ce
mouvement,  lié  à  la  recherche de  la  chose perdue,  manquante  à l'endroit  de
l'Autre,  est cause de souffrance; mais elle n'éradique jamais complètement la
quête de la jouissance. (…) En développant l'idée d'une équivalence entre le bien
kantien et le mal sadien, Lacan entend montrer que la jouissance se soutient de
l'obéissance du sujet à une injonction, quels qu'en soient la forme et le contenu,
qui le conduit, en abandonnant ce qu'il en est de son désir, à se détruire dans la
soumission à l'Autre (grand autre)."123

Ainsi, là où il y a jouissance, il ne peut y avoir de sujet qui jouit à proprement parler. Cela doit
se vérifier dans l'extase, sexuelle ou mystique, lors de laquelle le sujet disparaît au profit de
l'Autre,  inconscient  ou divin.  Il  s'agit  alors d'une perversion,  au sens psychanalytique du
terme, lequel désigne une :

"composante majeure du fonctionnement psychique de l'homme en général, une
sorte de provocation ou de défi permanent par rapport à la Loi. Lacan fait du mal
au  sens  sadien  un  équivalent  du  bien  au  sens  kantien  pour  montrer  que  la
structure perverse se caractérise par la volonté du sujet  de se transformer en
objet de jouissance offert à Dieu et tournant la loi en dérision, et par un désir
inconscient de s'annuler dans le mal absolu et l'anéantissement de soi."124

C'est  cette  même  jouissance  que  l'on  retrouve  dans  la  description  des  unions  mystico-
érotiques du tantrisme:

"Le tantra distingue toujours la joie de l'union, du plaisir momentané. Cette joie
est identifiée à la félicité suprême (ânanda), qui efface toute dualité dans l'état
de  complète  union.  Dans  cet  état,  toute  pulsion,  toute  fonction  devient  Siva-
Sakti."125

Bien  évidemment  -  quoique  cela  soit  rien  moins  qu'évident  -,  cette  conception  de  la
jouissance  mystique  n'a  rien  à  voir  avec  le nirvâna au  sens  bouddhique126,  et  tout,  au
contraire, avec ce que la psychanalyse appelle la pulsion de mort127. Aussi, serait-il pertinent
de  s'interroger  sur  les  conséquences  d'un  acte  mystique  qui  se  définit  comme  la
consommation d'un inceste spirituel, et que toute la littérature tantrique hindo-tibétaine a
développé jusque dans ses excès les plus extrêmes128. Et de savoir quels effets sur la psyché
humaine ces rites et ces exercices pseudo-ascétiques peuvent-ils produire? Puisqu'il s'agit de

122 Cf. A. Avalon, La puissance du serpent, op. cit.,p.35:"Elle est la grande Devî, la Mère de l'Univers,
qui, en tant que force vitale, réside dans le corps de l'homme (…). L'accomplissement du Yoga est
l'Union d'Elle et de Lui dans le corps du Sâdhaka. Cette union est Laya ou dissolution." Et, p.56:"(…)
l'homme est essentiellement un avec le Seigneur Suprême(Ishvara) et la Mère Suprême (Ishvarî)."
123 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., art. "Jouissance", p.551.
124 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., art. "Perversion", p.793. Ce
désir d'anéantissement de soi n'est autre que la pulsion de mort. La jouissance est celle de l'Autre, ici
en l'occurrence l'instance maternelle archaïque, qui prend possession de la conscience du dévot et en
jouit impunément à son détriment.
125 Cf. A. Mookerjee et M. Khanna, La Voie du Tantra, op. cit., p.31.
126 Cf. A. Bareau:"Le nirvâna selon le bouddhisme antique dit Hînayâna.", in F. Chenet (dir.), Nirvâna,
Paris, L'Herne, 1993, pp.223-241.
127 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., art. "Pulsion", p.859.
128 Cf. A. Avalon, La puissance du serpent, op. cit., pp.216-226.
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transgressions morales et religieuses, comme le reconnaît d'ailleurs cette même littérature,
quelles  sont  les  fautes  commises  par  leurs  auteurs?  Et  quelles  peuvent  en  être  les
conséquences sur la psyché de la personne qui s'y adonne? Enfin, peut-on en donner des
descriptions aussi fines de ces effets que celles concernant les pathologies mentales? Voilà
de vraies questions qu'il nous semble important de poser129.
Au  reste,  il  serait  possible  de  distinguer  deux  types  d'état  béatifique,  selon  leurs
caractéristiques ou leur spécificité. Le premier serait d'ordre pulsionnel, et répondrait à la
définition  psychanalytique  de  la  jouissance comme désir  extatique,  sublimé et  subversif,
c'est-à-dire transgressif et violent. Le second serait plus de l'ordre d'une forme d'indolence
psychique, qui viserait à l'annihilation de la volonté et de la personnalité au profit d'un état
létal  et  de  l'omniprésence d'un Autre qui  possèderait  les  caractéristiques d'une instance
féminine et maternelle130. Cet Autre pouvant aussi prendre la forme humaine d'un maître ou
d'un guru. Mais les deux états ont en commun d'obéir à une pente psychologiquement et
spirituellement régressive, et de provoquer un état d'infantilisation de la personne. Il  est
possible  que  le  tantrisme  favorise  ces  deux  types  selon  les  techniques  empruntées  ou
proposées.
Avec l'exaltation d'une sexualité sublimée et idéalisée,  le féminin occupe donc une place
considérable. Et,  du féminin au maternel,  il  n'y a qu'un pas.  On l'a vu plus haut avec les
descriptions des  états  de conscience exaltés  par  des  unions humano-divines  imaginaires.
Avec,  de  surcroît,  la  nostalgie  de  la  petite  enfance,  voire  de  l'état  fusionnel  d'avant  la
naissance131. État quasi mystique, au sens premier du terme, puisque la pensée et la parole
n'ont  plus  cours132.  Même le  Zen n'a  pas  échappé à  cet  appel  de  la  nostalgie  d'un état
infantile, dépourvu de stress et de contraintes, et abusivement assimilé au nirvâna. Il s'agit
alors, d'après ce courant, d'un retour vers un "état originel", comme l'exprime un maître zen
contemporain:

"Retour à l'origine. Nous comprendre nous-même, nous connaître profondément,
trouver notre vrai moi. Là se trouve l'essence éternelle de toutes les religions, la
source de la sagesse (…)"133.

Et, plus loin, à propos de cette condition originelle et du silence:

129 On reconnaît ces pratiques transgressives au fait qu'elles font l'objet d'interdictions très strictes
dans les  textes tantriques classiques,  comme par  exemple,  l'interdiction du meurtre  rituel,  de la
consommation d'alcool, des pratiques sexuelles illicites, du mensonge, du vol… Ce qui démontre, a
contrario, qu'elles on dû être pratiquées pendant longtemps avant d'avoir fait l'objet d'interdictions.
Sinon, pour quelle autre raison seraient-elles mentionnées avec autant d'attention et avec un tel luxe
de détails ? Voir, A. Berzin, L'initiation de Kalachakra, op. cit., pp.157-166. L. Silburn, La Kundalinî, op.
cit., ch. IV et V. Il  en est de même pour le rappel obsessionnel de la compassion dans toutes les
pratiques d'origine tibétaine.
130 Ce qui ne serait pas éloigné de la définition de l'inconscient collectif jungien. Voir, Y. Tardan-
Masquelier, Jung et la question du sacré, Paris, A. Michel, 1998, pp.57-62.
131 Cf. M. Eliade, Le yoga, op. cit., pp.209, 269:"Transcender "le jour et la nuit" veut dire transcender
les  contraires.  C'est  (…)  la  résorption  du  Cosmos  par  l'inversion  de  tous  les  processus  de
manifestation. C'est la coïncidence du temps et de l'Eternité, du bhâva et du Nirvâna; sur le plan
purement "humaine, c'est la réintégration de l'Androgyne primordial, la conjonction, dans son propre
être, du mâle et de la femelle: en un mot, la reconquête de la plénitude qui précède toute Création."
132 Le terme "mystique" relève des rites propres aux "mystères" antiques,  qui se déroulaient de
façon secrète et cachée pour ne pas être dévoilés, et étaient réalisés dans le silence. Voir M.-A. Bailly,
Dictionnaire Grec-Français, Paris, Hachette, 1894, art. "", "", "".
133 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, Paris, A. Michel, 1981, p.27.
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"Le  silence  est  notre  nature  profonde.  Silencieuse,  la  conscience  éternelle
continue,  en deçà de notre  naissance,  au-delà de notre  mort.  Être  silencieux:
revenir à l'origine de la nature humaine."134

Cette condition silencieuse évoque volontiers celle d'un embryon, dans un état fusionnel
avec la mère, mais aussi un état prélangagier, infantile135, et qui peut être assimilé à un état
paradisiaque. Ainsi,  le nirvâna du tantrisme, tout saturé de vacuité qu'il  semble être,  est
donc plus  proche d'un paradis de type religieux,  ou d'un état  de conscience infantile  et
pathologique,  que  du nirvâna du  Bouddhisme  ancien.  Lumières  diaphanes,  présences
divines, corps subtils, énergies irradiantes, esprit multicolore et transcendant le composent
et  le peuplent.  Qui  plus est,  ce paradis tantrique ne manque ni  de présences féminines,
déguisées  en  nymphes  hindo-tibétaines,  ni  d'une  instance  psychique  maternelle,
apparaissant telle une divinité dotée d'une énergie mystérieuse et enveloppante136, et qui
révèle ainsi son omniprésence totalisante, archaïque, fusionnelle et narcissique.
La différence abyssale entre le nirvâna du Bouddhisme et la non-dualité tantrique éclate
ainsi de telle sorte qu'on ne saurait mieux les situer aux antipodes l'un de l'autre. Car rien ne
les rapproche, et tout, au contraire, les oppose. En effet, la renaissance dans une "terre pure
de béatitude"137 tantrique n'a rien de commun avec le nirvâna bouddhique, et ressemble
plutôt  à  une  vision  paradisiaque  hindoue.  Même la  vacuité  invoquée,  pour  ne  pas  dire
incantée, est encore une plénitude énergétique traversée de sensations extraordinaires et de
visions fabuleuses. Ainsi que l'écrit un adepte contemporain du tantrisme et du Mahâyâna:

"(…) dans la doctrine finale du Grand Véhicule, tout est enveloppé éternellement
dans une essence infinie qui jouit infiniment de soi jusque dans la moindre de ses
expressions immanentes, et dans chacune de toutes, et dans chaque détail  de
chacune (…)."138

Cette jouissance n'est pas différente de celle que la psychanalyse a longuement décrite dans
son aspect de perversion morale et mentale. Elle se situe donc exactement à l'opposé du
nirvâna bouddhique qui n'est ni un lieu, ni un état paradisiaque, et ne comporte aucune
sensation,  aucun  sentiment,  ni  aucune  vision  de quoi  que ce  soit.  Il  faut  le  rappeler,  le
Bouddhisme est une sagesse qui n'admet aucune éternité d'aucune sorte:

"Le Bouddhisme est la seule religion importante, non seulement dans l'Inde mais
dans  le  monde,  qui  nie  énergiquement  l'existence  d'un  élément  éternel  dans
l'homme, un élément capable de goûter un jour une béatitude sans fin."139

C'est ce qu'explique un dialogue entre deux moines dans un sûtra:

134 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.40.
135 L'étymologie du mot le dit d'elle-même, car, en latin, infans désigne l'état de celui qui ne parle
pas. Voir, F. Gaffiot, Dictionnaire Latin-Français, Paris, Hachette, 2001, art."Infans".
136 La shakti hindoue. Voir, Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Shakti: Épouse
de Shiva;  la  "Divine Mère" ou "Déesse Mère" est vénérée dans toute l'Inde.  Personnification de
l'énergie primitive (…). Et, art." Shaktisme: Autre nom du Tantrisme. Les Shâkta adorent Shakti en qui
ils vénèrent la force qui rend la vie possible et garde l'univers. Elle est la force créatrice fondamentale
qui  trouve  sa  traduction  la  plus  primitive  dans  l'énergie  sexuelle,  fusion  des  opposés
masculin/féminin et source de toute vie."
137 Voir Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art. "Terre pure".
138 Cf.  S.  Arguillère:"Le  Bouddhisme,  contempteur  des  vains  plaisirs",  in  P.  Carrique  (dir.),
Phénoménologie  des  sentiments  corporels.  T.  3.  Joie,  jouissance,  ivresse, Argenteuil,  Le  Cercle
Herméneutique, 2010, p.149.
139 Cf. A. Bareau, Bouddha, op. cit., p.31.
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"Lorsqu'un jour Sâriputta, le plus éminent disciple du Bouddha, définit le nibbâna
comme le bonheur, un de ses confrères, étonné, lui dit: "Comment peut-on dire
que  le  nibbâna  est  le  bonheur  puisqu'il  n'y  a  pas  de  sensation  ?"  Sâriputta
répondit: "Justement, ô frère, ce qui fait le bonheur du nibbâna, c'est précisément
l'absence de sensation."140

Le Bouddhisme ancien avait mis en garde les moines et les pratiquants contre la tentation de
se survivre dans des états sublimés et extraordinaires. Ceux-ci  flattent  les attentes et les
espoirs de l'ego toujours capable de revêtir et de projeter des formes différentes, même
spirituelles, auxquelles il s'attache subtilement et finit par s'identifier141. Le tantrisme aurait-il
succombé à cette pernicieuse et puissante tentation? Si c'est effectivement le cas, alors il ne
peut en aucun cas se revendiquer ou s'autoriser d'une sagesse comme le Bouddhisme.
Par  ailleurs,  un  élément  pathologique  apparaît  dans  le  tantrisme:  celui  de  la  tendance
paranoïaque.
En effet, d'un point de vue psychologique, les visions et les pseudo-arguments utilisés par les
textes tantriques font systématiquement fi du principe de non-contradiction. De ce fait, ils
penchent vers une pathologie largement reconnue et diagnostiquée par la psychanalyse et la
psychiatrie:  à  savoir  la  psychose  paranoïaque.  Cette  tendance  paranoïde,  récurrente  et
incontournable dans toutes les formes de gnose, d'occultisme et d'ésotérisme, semble le prix
à payer pour conforter des croyances imaginaires, comme elle est la contrepartie délétère et
pathologique du tantrisme. Un éminent spécialiste de l'ésotérisme résume les principaux
points qui sont communs, selon moi, à la pensée ésotérique, aux théories du complot et à la
psychologie paranoïaque142:

"1/ rien n'arrive par accident ;
 2/ tout ce qui arrive est le résultat d'intentions ou de volontés cachées ;
3/ rien n'est tel qu'il paraît être ;
4/ tout est lié ou connecté, mais de façon occulte".143

On reconnaîtra aisément dans ce résumé les principaux éléments constitutifs du tantrisme
tibétain, notamment la notion d'interdépendance qui tient tant à cœur au Dalaï-lama et à
tous ses disciples. Et l'on conçoit l'immense problème que représente une vision ésotérique
du monde et de la vie que rien ne vient prouver, sauf à la prendre pour argent comptant.
Par  cette  vision  paranoïde,  le  tantrisme,  en  donnant  libre  cours  à  ses  conceptions
fantasmatiques, tente ainsi de construire un monde parallèle. Mais cette construction se fait
au détriment du monde actuel, certes infiniment moins exaltant et moins merveilleux, mais
assurément plus réel. De ce fait, on peut affirmer que cette construction imaginaire est, d'un
point de vue psychanalytique, un délire144. Or, la fonction du délire, pour le malade qui vient
de traverser une grave crise, est de construire ou de reconstruire un monde parallèle capable

140 Cf. M. Wijayaratna, La philosophie du Bouddha, Paris, Lis, 2000, p.204.
141 Cf.  M.  Wijayaratna, La  philosophie  du  Bouddha,  op.  cit., p.143:"Par  exemple,  le puthujjana
[individu non-instruit] peut se forger ses propres opinions métaphysiques ou adhérer à une opinion
comme celle-ci: 'l'univers et le Soi sont la même chose". En se fondant sur cette base d'opinion, il
peut souhaiter: "Après la mort, je serai Cela, qui est permanent, qui demeure toujours, qui dure, qui
ne change jamais et j'existerai comme tel pour l'éternité."
142 Il faudrait aussi y ajouter les idéologies des systèmes totalitaires qui fonctionnent sur ce modèle
paranoïde.
143 Cf. P.-H. Taguieff, interview consultable sur le site: lepoint.fr/societe/taguieff-decode-la-theorie-
du-complot-15-12-2011-1408474_23.php. On trouverait des principes semblables dans la Gnose et la
Kabbale  juive.  Voir,  D.  Biale, Gershom Scholem.  Kabbale  et  contre-histoire, Nîmes,  Ed.  de l'éclat,
pp.245-278.
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de se surimposer au monde réel afin de retrouver une cohérence dans sa vie, de lui donner
un  sens  et  de  s'y  rattacher.  Mais  cet  univers,  qui  n'a  même  pas  la  qualité  d'un  objet
transitionnel susceptible d'aider le malade à se familiariser avec le monde réel145, n'est en fait
qu'un ersatz de monde, c'est-à-dire n'est qu'un monde illusoire qui se superpose au premier
pour le remplacer.
Ainsi, sous des couleurs ésotériques, l'illusion et le fantasme  deviennent plus réels que la
réalité elle-même, laquelle finit  par s'évanouir  devant son autre irréel.  De sorte que l'on
pourrait  retourner  au  tantrisme  les  propos  que  les  enseignants  tibétains  tiennent
habituellement et  adressent à tout étudiant en la matière: à savoir,  de ne surimposer ni
affects, ni idées, ni fantasmes sur le réel pour le percevoir tel qu'il est.
Une double question se pose alors:
- tout d'abord, pourquoi le tantrisme a-t-il inventé un tel univers fantasmatique146? ;
- ensuite, qu'est-ce que le pratiquant peut espérer obtenir spirituellement en y adhérant et
en s'y investissant?
Avec, en perspective, la question cruciale de savoir comment sortir, le cas échéant, de ces
fantasmagories spirituelles, c'est-à-dire en cas d'échec des pratiques du tantrisme147?
Car accepter ces visions et s'y investir revient, en fait, à adhérer à une forme de pathologie et
à la laisser se développer en soi. C'est-à-dire à lui donner un poids spirituel et une place de
plus en plus prépondérante dans son existence, où le travail sur soi et la vie elle-même en
viennent  à  être  remplacés  par  la  visualisation  de  mondes  imaginaires  qui  aliènent
progressivement  la  conscience  de  celui  qui  leur  accorde foi.  D'autant  que  rien  ne  vient
contrebalancer  de  telles  visions  qui  ne  font  que  s'autoalimenter,  sans  aucun  garde-fou
extérieur sérieux. Les rituels tantriques, dans leur labyrinthique complexité, sont d'ailleurs la
preuve indéniable que l'investissement psychologique exigé pour les mettre en pratique va
toujours  croissant  et  ne  cesse  jamais148.  Le  pratiquant  emprunte  ainsi  une  voie  dont

144 Cf. C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte. Les psychoses, Paris, Dunod, 2013,
pp.259-271. R. Doron et F. Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie, Paris, P.U.F., 2007, art."Délire: "
l'existence  d'un  délire  suppose  un  contenu  de  pensées  inadéquat,  appelé  thème  délirant,  et
l'intervention de processus psychologiques opérant de manière pathologique, appelés mécanismes
générateurs de délire. Ces processus (…) sont au nombre de cinq :1. dans l'intuition, le sujet admet
comme réelle et vraie une idée fausse sans vérification, sans tentative de justification logique. 2.dans
l'imagination,  le  sujet  construit  un  monde d'événements  et  de  situations  erronés  qui  tendent  à
s'enrichir au gré de ses récits. 3. dans l'interprétation, le sujet donne une fausse signification à un fait
réel.  4.l'hallucination  est  une  perception  sans  objet  à  percevoir.  5.  l'illusion  est  une  perception
dénaturée."
145 Cf. Doron et F. Parot (dir.), Dictionnaire de psychologie, op. cit., art."Objet transitionnel".
146 Sans doute pour répondre à une immense angoisse face au monde réel, comme le montrent les
cas  de  paranoïa.  Celle-ci  étant  définie  cliniquement  comme  une  réponse  défensive  face  à  une
agression, réelle ou imaginaire. Voir, C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte, op. cit.,
pp.260, 280-281.
147 Trois solutions sont envisageables, d'après la psychopathologie clinique: le suicide physique; le
suicide mental; l'autisme. Voir, C. Chabert (dir.), Traité de psychopathologie de l'adulte, op. cit., p.270.
Mais  l'échec  de  ces  pratiques  peut  être  aussi  une  façon  d'en  sortir,  par  désillusionnement  ou
déception, avec un coût humain heureusement moins élevé.
148 Quelques titres pris dans l'immense littérature du tantrisme hindo-tibétain: Y. Gyatso, Tantra de
l'union  secrète, Paris,  Le  Seuil,  1997.  W.Y.  Ewans-Wentz  (éd.), Le  yoga  tibétain  et  les  doctrines
secrètes, Paris,  Maisonneuve,  1987.  A.  Berzin, L'initiation  de  Kâlachakra,  op.  cit.  A.  Avalon, La
puissance du serpent, Paris, Dervy, 1974. L. Silburn, La Kundalini ou l'énergie des profondeurs, Paris,
Les Deux Océans, 1983. Abhinavagupta, La lumière sur les tantras, Paris, Collège de France, 1998. J.-L.
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l'investissement personnel s'avère exponentiel, mais qui l'aliène toujours plus et pour des
résultats, en fin de compte, fort peu probants149.
D'un  point  de  vue psychanalytique,  le  tantrisme  conjoint  donc  en  lui  deux  tendances
psychotiques :  la paranoïa, avec son arrière-monde peuplé de dieux et de démons, et la
mégalomanie, avec sa croyance naïve, magique, dans la toute-puissance de ses rituels et de
ses  mantras.  Ces  deux  tendances  vont  généralement  de  pair,  l'une  attirant  l'autre,  et
renforcent ainsi le narcissisme de la personne. Or, le tantrisme joue avec le narcissisme de
ses adeptes en les illusionnant sur leur nature soi-disant divine, et nourrit leur fantasme de
toute-puissance.  De  même  qu'elle  a  longuement  nourrit  les  mêmes  fantasmes
d'omnipotence chez les dirigeants des pays qui ont adopté le tantrisme dans leur pratique
politique archaïque. L'histoire récente de pays comme l'Inde et surtout le Tibet a démontré
une fois pour toutes l'inanité de cette croyance dans la toute-puissance et l'efficacité des
rituels tantriques. Malheureusement, l'on ne voit pas que cette leçon ait été retenue par les
tibétains,  encore moins  par  les  autorités  religieuses,  à  commencer  par  le  Dalaï-lama en
personne, qui n'en ont pas tenu compte et persistent dans leurs croyances et dans leurs rites
comme si de rien n'était. Ce qui pose, on en conviendra aisément, un sérieux problème à la
fois politique et spirituel150…

Conclusion

Si le tantrisme peut se réduire à une vaste quête frénétique de la "réintégration"151 - à la fois
psychique, spirituelle et cosmique -, celle de l'être humain en proie à ses démons intérieurs,
c'est-à-dire à ses pulsions qu'il divinise et auxquelles il se soumet religieusement, alors c'est
la  preuve  que  ce  mouvement  développe  une  indéniable  régression  spirituelle  et
psychologique.
Car  ce  faisant,  il  se  révèle,  dans  ses  rites,  aussi  socialement  subversif  que  moralement
transgressif, et ne fait que reconduire, sous des dehors exotiques, des pratiques sacrificielles
archaïques destinées à souder des communautés ou des groupes qui  sont  régulièrement
déchirés par de violentes crises internes.
Mises  en  scène  de  meurtres  ritualisés,  transes  chamaniques,  extases  violentes,  incestes
psychiques, sacrifices victimaires, anthropophagie…, tous ces rites archaïques ont été utilisés
par  le  tantrisme  en  vue  d'apaiser  les  violentes  et  récurrentes  crises  qui  secouaient  les
sociétés de l'époque, grâce à des pratiques de mises à mort,  symboliques ou réelles,  et
d'expulsion de victimes. Ces rites n'ont été possibles, et ne le sont encore que parce qu'ils
ont subi des transformations moralisatrices destinées à les rendre acceptables, mais sans
que ce travail de mise en forme ait rien enlevé à la nature des mécanismes les plus profonds,
et  qui  reposent  essentiellement  sur  le  meurtre  et  l'inceste.  Or,  ces  derniers  seraient  à
proprement parler impensables si le tantrisme avait banni ou condamné de son système et

Achard, L'essence perlée du secret, Turnhout, Brepols, 1999. A. Padoux, Le cœur de la Yoginî, Paris,
Collège de France, 1994.
149 Voir, à ce sujet, le témoignage d'un ancien disciple du Dalaï-Lama, S. Batchelor, Itinéraire d'un
bouddhiste athée, Paris, Le Seuil, 2012.
150 Une même déconvenue attend ceux qui, dans le bouddhisme tibétain occidental, partagent ce
type de croyances archaïques…
151 Cf. M. Eliade, Techniques du Yoga, Paris, Gallimard, 1975, p.230:"Sans doute, le but suprême du
Yoga, tout comme celui du tantrisme, est la réintégration finale, l'abolition de la dualité sujet-objet."
(c'est moi qui surligne).Voir aussi, G. Tucci, Théorie et pratique du mandala, Paris, Fayard, 1974, ch. 2:
"Le mandala comme moyen de réintégration".
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de ses représentations un facteur psychique essentiel : le désir152. Et avec le désir, ce que
celui-ci véhicule de toutes les façons possibles, à savoir les pulsions inconscientes, qui sont
toujours destructrices.
Le Bouddhisme ancien l'avait clairement affirmé: il n'y a rien de plus difficile pour un être
humain  que  de  déraciner  le  désir  et  ses  manifestations  psychosomatiques.  L'analyse  du
tantrisme à laquelle nous avons procédée ne dément pas cette vérité, bien au contraire.
C'est ainsi que les pulsions inconscientes ont trouvé dans le tantrisme une médiation sacrale
et une autorité par lesquelles elles peuvent se frayer une voie pour surgir et apparaître au
grand jour. Les rituels du tantrisme hindo-tibétain représentent leur alibi religieux. Mais leur
accorder foi et crédit, ou les mettre naïvement en pratique, revient en fait à justifier ces rites,
à s'aliéner à ces représentations, et ultimement à se rendre esclaves de ces mêmes pulsions.
Et  non  pas  à  les  surmonter  ou  les  canaliser,  encore  moins  à  les  domestiquer  ou  à  les
maîtriser. Et ni le ritualisme religieux, ni les injonctions morales dont ces textes et ces rites
s'entourent systématiquement, ne peuvent conjurer le mal inhérent à ces mêmes pratiques.
La plupart d'entre elles ne sont d'ailleurs que des paravents inefficaces, voire des prétextes à
la réalisation de désirs inconscients de survie post-mortem, de volonté de puissance ou de
fantasmes  érotiques.  La  confusion  éthique  comme  l'immoralité  qui  règnent  dans  le
tantrisme, et que les historiens et les exégètes ne parviennent jamais à clarifier, forment ainsi
le voile qui recouvre sa nature foncièrement néfaste. Combattre les forces du mal ou ses
propres démons intérieurs est une chose, que toute sagesse digne de ce nom se propose de
réaliser  avec  des  moyens  vertueux.  Mais  jouer  avec  ces  mêmes  forces  au  prétexte  de
diviniser la conscience et d'atteindre des états de non-dualité opposés, par nature, à l'Éveil
de l'esprit, en est une autre. Avec le risque, non négligeable, de se voir un jour soi-même
posséder par ces forces négatives ou par ces mêmes démons153.
L'une des critiques les plus incisives que l'on puisse adresser au tantrisme, qu'il soit hindou
ou tibétain, et à sa pratique en Occident, c'est d'être une religion archaïque qui ne possède
aucun moyen thérapeutique susceptible de soigner ou de guérir les maux dont souffrent les
psychés  modernes  et  postmodernes.  L'exemple  frappant,  donné  par  le  Dalaï-lama  en
personne, de l'incapacité de traduire en tibétain un terme aussi  exemplaire que celui de
"dépression", ou "d'état dépressif", pathologie la plus répandue en Occident depuis plusieurs
décennies,  démontre  toutes  les  limites  thérapeutiques  du  tantrisme  et  de  son  champ
d'application. Il en est de même pour les méthodes chamaniques appliquées à ces mêmes
maux  ou  à  des  pathologies  contemporaines  qui  nécessitent  des  soins  autrement  moins
rustres et moins archaïques.

Demeure, cependant, la question troublante de savoir pourquoi ces rituels violents, qu'ils
soient d'une violence réelle et/ou symbolique, sont encore en vigueur dans le bouddhisme
tibétain. D'autant qu'ils s'opposent à la non-violence prônée par le Bouddhisme. Sans doute,
la présence de ces rites archaïques ne s'expliquent que parce que la société tibétaine est
restée pendant des siècles à l'écart de l'évolution générale des civilisations et que, à l'instar
des sociétés traditionnelles, elle n'a pu ni su intégrer les modifications et les transformations
radicales dues à l'émergence de la modernité. C'est pourquoi la représentation du monde

152 Qu'il faut impérativement différencier du besoin physiologique. Le besoin peut être facilement
satisfait, le désir ne peut jamais être comblé parce qu'il ne dépend pas du fond biologique ou d'un
processus somatique. C'est ce qui fait de lui un processus complexe et irréductible, propre à l'être
humain.
153 En ce sens, le dispositif compassionnel mis en place par le tantrisme tibétain est une façon de
tenter de contrecarrer ces forces malsaines par un amour illimité, mais peu efficace…
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propre au tantrisme tibétain est une vision archaïque, encore dépendante d'une mentalité
de la persécution154, fermée sur elle-même, et spirituellement totalisante, pour ne pas dire
totalitaire.  Le régime politique tibétain, d'essence théocratique,  qui  en est  issu et  qui  l'a
fortement influencée, est exemplaire à cet égard.
Qu'il  puisse  exister  des  croyances  de  type  chamanique  au  sein  même  des  systèmes
philosophiques  mâdhyamaka  et  vijnânavâda  propres  au  tantrisme tibétain  n'a  donc  rien
d'étonnant.  Ici,  l'exigence  de rationalisme le  cède  à  la  soif  d'ésotérisme et  d'occultisme
tributaires d'une religiosité datant d'avant même la naissance des grandes religions et des
monothéismes.  Pour  le  tantrisme  tibétain,  comme  pour  toute  société  archaïque  pré-
moderne,  la  violence  et  le  mal  ne  peuvent  provenir  que d'une  extériorité,  d'un  ailleurs
auquel  renvoie  le  monde  lui-même  ainsi  que  les  mécanismes  violents  de  type  bouc-
émissaire.  Ce  monde  archaïque  relève  encore  des  pratiques  de  la  magie  et  de  la
sorcellerie155,  mais que la conscience moderne a fait  irrépressiblement  basculer dans un
passé révolu, en les rendant inopérantes avec leurs croyances sous-jacentes.
En ce sens, les rituels tantriques hindo-tibétains, avec leur violence et leur cruauté, sont bien
le signe de cette mentalité archaïque qui ne peut être que problématique pour des esprits
occidentaux modernes et  même postmodernes. Tenter de s'y associer,  surtout sans avoir
exhumé et analysé toutes les limites et les problèmes qui leur sont inhérents, est une façon
d'attenter  à la vie  même de l'esprit,  tout  en  prenant  le  risque de provoquer en soi  des
pathologies régressives.
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154 Cf. P.-H. Castel, Âmes scrupuleuses, vies d'angoisse, tristes obsédés. Obsessions et contraintes
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