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Résumé

Cet article interroge les conceptions du langage, de la pensée et de l'expérience propres au
Bouddhisme ancien,  et  tente  une comparaison avec  celles  de  la  philosophie  occidentale
contemporaine.  La  finalité  de  cette  étude  est  de  tenter  de  mieux  spécifier  le  champ
intellectuel dans lequel le Bouddhisme a déployé ses concepts et ses pratiques. Une analyse
de  la  pensée  linguistique  du  Bouddhisme,  resituée  dans  le  débat  entre  réalisme  et
nominalisme, ainsi qu'une comparaison entre le courant hétérodoxe du Vijnânavâda et le
néo-kantisme, aideront à comprendre en quoi le Bouddhisme ancien n'est pas un idéalisme
philosophique.
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Introduction

Bien  qu'il  n'y  ait  rien  de  comparable  à  une  philosophie  du  langage  dans  la  pensée  du
Bouddhisme ancien, et que celui-ci n'ait pas élaboré de système linguistique à proprement
parler1, les textes antiques parviennent cependant à nous donner une idée assez précise de
la représentation que le premier Bouddhisme s'est fait du langage.
Mais plutôt que de tenter de reconstruire ou de retrouver ce que le Bouddhisme ancien a pu
concevoir  à cet égard, nous nous proposons de comparer sa pensée,  et  celle d'un autre
courant issu du Bouddhisme Mahāyāna, le Vijnānavāda, avec quelques grands systèmes de la
philosophie occidentale.
L'axe principal de cette dernière étant l'ontologie, il sera aisé de démarquer la pensée du
Bouddhisme ancien à  l'égard  de la  philosophie  occidentale,  puis  de montrer  en  quoi  ce
premier Bouddhisme, proche, dans sa pensée, du nominalisme, n'est ni un idéalisme ni un
nihilisme.  Une  comparaison,  fondée  sur  l'épistémologie,  et  effectuée  entre  l'école  néo-

1 Cf. F. Chenet (dir.), Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, Paris, L'Harmattan,
2005.
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kantienne et  la  pensée du Vijnānavāda permettra de cerner  la  spécificité de ce courant
hétérodoxe. Ce rapprochement aidera aussi à comprendre en quoi le Bouddhisme ancien ne
fut pas un idéalisme philosophique, contrairement à toutes les pensées mystiques indiennes,
et  notamment  aux  courants  issus  du Mahāyāna,  qui  ont  massivement  adhéré  à  cette
tendance.
Deux parties scandent notre réflexion. La première est axée sur les questions de l'être et du
langage, la seconde explore la notion d'expérience.

Ière partie : Être et langage, l'impasse idéaliste

I -  Langage et ontologie

L'un des  postulats  propre  à  la  pensée  du Bouddhisme,  incluant  les  présupposés  liés  au
principe de raison suffisante2, réside dans le refus de l'opposition systématique de l'être et
du devenir3.
En  s'interrogeant  sur  le  problème de l'être,  quoiqu'en des termes  qui  sont  d'ordre  plus
psychologique que philosophique, et sans renier l'usage de la raison, le Bouddhisme peut
être  considéré  comme  une  sagesse  philosophique  ou  une  psychologie  à  tendance
thérapeutique. Cependant, sur les questions cruciales propres à la philosophie occidentale,
et concernant l'être, le néant et le devenir, le Bouddhisme se positionne différemment. Cette
mise à distance des fondements mêmes de la pensée occidentale marque d'ores et déjà la
spécificité de la pensée du Bouddhisme, non seulement au regard de la philosophie grecque
et  de l'histoire  des  idées,  mais  aussi  de  la  pensée  indienne fortement  ancrée dans  une
ontologie jusque dans ses divers courants religieux4. En effet, pour le Bouddhisme ancien, il
n'y a pas d'antagonisme métaphysique entre l'être et le devenir, et nous tenterons de tirer
les conséquences de ce principe original5.
Cette position rapprocherait  le Bouddhisme d'un courant comme la phénoménologie. Or,
l'une des intuitions centrales de la phénoménologie est celle de l'être-au-monde, qui inscrit
d'emblée le sujet humain dans un élément pré-donné et dans une sphère antéprédicative6.
Et qui lui confère ainsi, a priori et simultanément, un horizon, une temporalité et un espace

2 Cf. V. Carraud, Causa sive ratio. La raison de la cause de Suarez à Leibniz, paris, P.U.F., 2002, p.13: "Jamais rien
n'arrive, sans qu'il y ait une cause, ou du moins une raison déterminante, c'est-à-dire quelque chose qui puisse
servir à rendre raison a priori, pourquoi cela est existant plutôt que non existant, et pourquoi cela est ainsi
plutôt que de toute autre façon."" Et, J. Laurent et C. Romano (dir.), Le Néant. Contribution à l'histoire du non-
être dans la philosophie occidentale, Paris, P.U.F., 2006, p.384:"Le principe de raison suffisante est au cœur de
ce que Leibniz nomme "la métaphysique réelle" (…). Nihil est sine ratione, rien n'est sans raison, permet, en
effet, de répondre à la question "pourquoi il y a quelque chose et non pas plutôt rien ?" Voir aussi, R. Barbaras,
La perception. Essai sur le sensible, Paris, Vrin, 2009, p.40. Pour une explicitation et une réhabilitation de cette
question, voir F. Nef, Qu'est-ce que la métaphysique ?, Paris, Gallimard, 2004, pp.780-783.
3 L'un, à savoir l'être, n'étant pas non plus l'interface de l'autre, le devenir. Mais l'être n'étant pas différent en
nature du devenir lui-même, ou du devenir en acte.
4 Cf. L. Silburn, Instant et cause. Le  discontinu dans la philosophie de l'Inde, Paris, De Boccard, 1989, p.327 :
"Les systèmes classiques de l'Inde (les darsana) sont des philosophies de l'être, de la durée, de l'espace et du
mouvement  conçus  comme  des  entités  objectives.  Les  Bouddhistes,  tout  au  contraire,  nient  l'être,  les
substances et autres entités pour accueillir le néant, l'instant, le point, le repos."
5 De même, il  n'existe pas de différence fondamentale entre la forme et la matière,  car le  même mot en
sanscrit, rūpa, est employé pour désigner les deux.
6 C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, Paris, Gallimard, 2010, pp.177-178.
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vital  commun7.   Le  Bouddhisme  pourrait  se  rapprocher  d'une  telle  conception,  mais  à
condition de préciser que l'idée d'une donation extérieure de l'être, du monde et du sens,
n'est pas pour lui recevable, comme il réfuterait l'idée d'un être ou de l'Être, originellement
neutre ou pur, avant d'être affecté, ontologiquement ou historialement, d'un signe positif ou
négatif. De fait, il n'y a d'ontologie, pour le Bouddhisme, que comme effet, et non comme
cause. L'être n'est pas premier, ni principiel ou originel. Mais c'est l'acte qui est primordial8.
Ce  présupposé,  ou ce postulat,  implique des conséquences qui  transforment de facto  le
paysage philosophique9.
C'est ainsi que le Bouddhisme se positionne hors du champ de l'ontologie, sans pour autant
adhérer à un nihilisme implicite10. Et ce qui permet au Bouddhisme de tenir en respect ces
deux conceptions antagonistes du monde, c'est précisément sa vision de l'acte, du karma11.
C'est parce qu'il se tient à égale distance de la sphère de l'être comme celle du non-être, que
le Bouddhisme a été nommé, ou s'est  défini  lui-même, comme "la Voie du Milieu"12.  En
refusant d'adhérer aux deux conceptions classiques de la pensée que l'on vient d'évoquer, le
Bouddhisme entend ainsi échapper aux deux principaux écueils de l'esprit :
- d'abord, celui de l'ontologie. Formulée par le principe de raison suffisante, celle-ci pose la
question métaphysique de l'être sur fond de néant ou de non-être.
- ensuite, celui du nihilisme. Avec ses apories éthiques, métaphysiques et religieuses13.

A - L'écueil ontologique

L'écueil  ontologique,  synthétisé  dans  le  principe  de  raison  suffisante,  s'exprime  par
l'affirmation positive de l'être conçu comme une entité métaphysique pleine et redondante,
mais  qui  se  voit  sans  cesse  menacée  par  le  danger  représenté  par  le  néant,  son  autre
irréductible14.

7 Cf. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, op. cit., pp.785-787.
8 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.191 : "Ces alternatives [sur la question de l'éternité de l'âme, de
l'être, du soi…] perdent toute signification dès que, délaissant le plan de l'être où l'on s'entête à les poser, on se
place sur le plan de l'acte, de son organisation et de sa désorganisation, le seul qu'admette le Buddha." . Et,
p.161 : "(…) les Brahmanes adonnés aux pratiques sacrificielles croient, comme le Buddha, que l'âme n'est que
la totalité des actes et que le karman mène le monde.  (…) Dans le Bouddhisme qui ne fait sur ce point que
continuer la tradition des adeptes du sacrifice, le karman, l'acte a envahi toutes les formes de la vie et l'homme
n'est plus qu'actes ou résultat d'actes. Ces actes discontinus par nature sont rassemblés et s'organisent pour
former une personnalité qui n'a d'existence que par leur concours."
9 À commencer par l'idée selon laquelle le néant est aussi constitutif de l'être, sans que l'un l'emporte sur
l'autre ou en vienne à menacer son champ d'attribution ou ses qualités.
10 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, Paris, Le Seuil, 1961, p.63. L. Silburn, Instant et cause, op. cit.,
p.127:"Le Bouddhisme, dans toute la durée de son existence, est demeuré, selon le désir de son fondateur, un
chemin moyen entre les deux vues extrêmes de l'éternité et de l'annihilation."
11 Ibid., p.163:"En professant la théorie du karman qui sert de voie moyenne entre les deux vues extrêmes, le
Buddha se dressait contre la presque totalité des systèmes de son temps, qu'ils soient éternalistes ou nihilistes,
car ils aboutissaient à une conclusion identique: l'homme n'est pas un agent responsable, l'acte ne fait  pas
partie de son essence."
12 p.192 :"Le pratîtyasamutpâda est à juste titre nommé "le dhamma" par le milieu; c'est la voie où le Buddha
naviguera habilement en évitant les deux extrêmes de l'être et du non-être."
13 Apories auxquelles le Bouddhisme a répondu dès sa naissance. Voir, E. Lamotte, Histoire du bouddhisme
indien. Des origines à l'ère Saka, Louvain, Institut Orientaliste, 1976, pp.54-56.
14 Cf. R. Barbaras, La perception, op. cit., p.40 : "Une telle ontologie est commandée par une soumission non
questionnée et le plus souvent inconsciente au principe de raison suffisante. La réalité est caractérisée du point
de vue de cette question préjudicielle : "Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?" Le sens d'être de ce
qui est n'est pas ressaisi à même ce qui est, c'est-à-dire à ce qui paraît, que depuis un néant préalable dont
l'être aurait en quelque sorte à sortir et sous la menace duquel il se trouverait toujours. Les perspectives que
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Cette  menace  ne  peut  être  endiguée  que  par  un  surcroît  d'être  et  par  une  inflation
ontologique de la vie et du monde 15. Mais cette hypertrophie ne fait que reculer la menace
du nihil, ou la contenir temporairement, sans pour autant l'écarter définitivement. Et ce au
prix d'énormes difficultés théoriques et d'immenses efforts spéculatifs. Cette conception du
principe de raison suffisante n'est pas l'apanage de la phénoménologie ou de la philosophie
classique. On la retrouve aussi dans la philosophie analytique, notamment chez un auteur
comme Wittgenstein lorsqu'il aborde, dans son Tractatus, la délicate question de la mystique
au regard de la logique.
Pour ce penseur,  ce n'est pas le  "Comment" du monde qui préoccupe et  définit  le  ou la
mystique,  mais  le  "Quoi"16.  Non  pas  son  fonctionnement,  logique,  ou  sa  structure,
ontologique, mais le fait même qu'il est ou qu'il soit. Sorte de miracle de la présence en tant
que telle, comme il existe un miracle de l'être dans la tradition aristotélicienne et thomiste17.
Ou plus exactement, un miracle de l'apparition, voire de l'apparaître en tant que tel :

"Tout  indique  au  contraire  que  le  Mystique  renvoie  exclusivement  au mode
d'apparaître du monde lui-même et comme tel - un mode d'apparaître dont nous
verrons qu'il est susceptible d'en conditionner le mode d'être - (…). Pour le dire
autrement, le Mystique se rapporte à la manifestation du fait qu'il y ait quelque
chose et non pas plutôt rien -  attendu que ce "quelque chose" soit  lui-même
compris en termes de monde, c'est-à-dire comme une totalité."18

On retrouve ici  les thèmes propres à la métaphysique occidentale, et synthétisés dans le
principe de raison suffisante, comme l'apparition du monde, son apparaître distinct de son
être, sa manifestation énigmatique, sa totalité sinon pensable du moins dicible, et surtout la
question, devenue mystique chez Wittgenstein, de l'être opposé au néant.
Mais le traitement de ces thèmes philosophiques en termes d'événements, de limites ou de
langage, que leur réserve Wittgenstein - ainsi que celui du "rien", telle une sorte de présence
mystérieuse, d'au-delà ou d'horizon extrême, voire de transcendantal, notions qui ne sont
pas sans rappeler celles de la phénoménologie19 -,  ne change pas fondamentalement les
données  du  problème.  Et  l'on  demeure  dans  les  frontières  mentales  imparties  par  la
tradition  philosophique,  quoique  élargies  et  redisposées  selon  les  problématiques  d'une
nouvelle époque. Plus encore, car la vision qui en découle reste dans des cadres identiques à
ceux de la pensée philosophique classique.

nous avons évoquées ont ceci de propre qu'elles ne peuvent penser l'être que sur fond de néant, comme ce qui
résiste au néant. De là l'idée de l'être comme plénitude : il ne peut y avoir de négation du néant que de la part
d'une pure positivité, qui soit en quelque sorte aussi positive que le néant est négatif. Dans la perspective du
principe de raison suffisante, quelque chose n'est que dans la mesure où il comporte de quoi endiguer le risque
du néant, est toute positivité, est pleinement ce qu'il est."
15 On le constate, par exemple, dans les tentatives de réenchantement du monde à partir du merveilleux, de
l'extraordinaire, du miracle de la vie, de l'existence, de l'amour, du monde…, dont sont coutumiers la poésie
d'essence romantique, mais aussi la science, au moins dans ses formes vulgarisées, le New age, et toute une
veine phénoménologique qui se concentre autour du thème de la donation.
16 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961, p.105:" 6.44. Ce qui est mystique,
ce n'est pas comment est le monde, mais le fait qu'il est." P. Audi, Supériorité de l'éthique, Paris, Flammarion,
2007, pp.168-182.
17 Cf.  J.  Maritain, Sept  leçons sur l'être, Paris,  Téqui,  1933,  pp.9,  11 :  "Disons que le  "mystère",  c'est  une
plénitude ontologique à laquelle l'intelligence s'unit vitalement et où elle plonge sans l'épuiser. (…) L'aspect
"mystère"  prédomine  naturellement  là  où  la  connaissance est  le  plus  ontologique;  là  où  elle  s'efforce  de
découvrir l'être en lui-même et les secrets de l'être (…)."
18 Cf. P. Audi, Supériorité de l'éthique, op. cit., pp.169-170.
19 Ibid., pp.173-182.
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C'est d'ailleurs ce qui ressort de toute l'histoire de la métaphysique occidentale qui oscille
sans cesse d'un pôle de l'esprit à un autre, ou d'une attitude extrême à son opposée, et que
la philosophie wittgensteinienne, après tant d'autres, a su à son tour exposer. Mais ce choix
philosophique condamne la pensée à deux possibilités, à l'exclusion de toute autre :
-  soit  à  une  herméneutique  infinie,  qui  s'épuise  dans  ses  propres  interprétations
labyrinthiques, trop souvent contradictoires et aporétiques;
- soit à un retrait dans le silence, mais qui est davantage un aveu implicite d'échec que le
signe d'une maîtrise de la pensée ou d'une compréhension de sa complexité20.
Il semble impossible qu'entre ces deux attitudes extrêmes, et qui reflètent l'état de la pensée
contemporaine,  il  puisse  exister  une  quelconque  alternative.  Ce  dilemme,  qui  enferme
l'esprit,  se retrouve aussi bien en climat oriental  qu'en milieu occidental,  au point  d'être
devenu un lieu commun de toute une littérature d'inspiration mystique21. Et ce qui a rendu
possible cette vision, ce qui l'a imposé dès l'Antiquité, c'est l'état même de l'esprit humain
lorsqu'il  se  trouve  exposée  aux  effets  dramatiques  de  l'ontologie,  et  qui  signent  son
incapacité à penser le monde, la vie ou le moi,  autrement qu'en termes d'être et/ou de
néant.
Or, pour le Bouddhisme, cette vision ontologique - qui implique une substantialisation des
choses,  des événements et des êtres,  et renvoie à une conception éternelle de certaines
entités  comme  l'âme,  le  monde  ou  Dieu,  censées  supplanter  ou  transcender  la  réalité
phénoménale22 -,  est contredite par le flux irrépressible de l'impermanence qui  concerne
toutes choses, à commencer par l'Être lui-même23. Si le Bouddhisme prend le réel au sérieux
dans toutes ses dimensions, il évite de poser sur lui un regard qui l'ontologise abusivement.
Et cela pour une raison simple. À savoir que, par nos sens ou notre pensée, on ne saisit
jamais de l'être en tant que tel. Des singularités, assurément, comme, par exemple, de la
matière, de l'espace, du vivant, une lumière, des objets, un individu, un mouvement, une
humeur, des états de conscience,  des mots,  une pensée… Mais jamais de l'être,  au sens
propre,  qui  échappe  aux  sens  et  n'est  seulement  intelligible,  c'est-à-dire  seulement
accessible,  qu'à  l'étage  de  la  pensée  ou  de  l'intellect  concevant  des  abstractions.  C'est
ensuite, et ensuite seulement, après un travail d'abstraction ou d'intellection que la raison
peut saisir ce que la métaphysique nomme l'Être, en tant que tel, ou de l'être, au sein même
des choses et des êtres singuliers.
Car l'être est d'abord une abstraction, c'est-à-dire un concept ou un universel, dont le mot et
le verbe qui le signifient disent bien sa nature. Certes, on peut les appliquer à une chose
existante ou à une personne vivante pour les désigner et les conceptualiser. Ou encore pour
20 Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p.177: "7. Ce dont on ne peut parler, il faut le taire."
Cette conclusion est celle de la clôture métaphysique occidentale.
21 Voir, P. Dinzelbacher, Dictionnaire de la mystique, Paris, Brepols, 1993, art. "Silence". D.T. Suzuki, Essais sur le
Bouddhisme zen, Paris, A. Michel, 2003, pp.351-353. H. Le Saux, Initiation à la spiritualité des Upanishads, Paris,
Ed. Présence, 1979, pp.87-89.
22 La conception néoplatonicienne de l'Un, censé supplanter l'Être, ne déplace le problème que dans le même
champ métaphysique, tout en s'appuyant sur un apophatisme philosophique et théologique qui va connaître un
succès sans égal dans toute la mystique chrétienne occidentale, et qui, tout en faisant le lit à la pensée idéaliste,
a pris les traits d'un antirationalisme. Voir, E. Bréhier, La philosophie de Plotin, Paris, Vrin, 1999, ch. VII. H. D.
Saffrey, Recherches sur le néoplatonisme après Plotin, Paris, Vrin, 1990.
23 Est-ce un aveu explicite de phénoménisme de la part du Bouddhisme qui aurait abdiqué devant l'enjeu de la
pensée métaphysique ? Nullement, car le Bouddhisme ne traite pas de manière abstraite le monde de la vie,
mais prend au contraire très au sérieux la densité de l'existence à partir du malheur de la condition humaine.
Mais sans pour autant se laisser entraîner par le vertige spéculatif de la pensée qu'il sait maîtriser. Ce n'est pas
le refus de penser qui caractérise le Bouddhisme, mais le rejet de la passion comme le détachement envers
toute forme de désir.

- 5 -



dire  la  transcendance  de  l'Être  ou de Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  l'être  que l'on  perçoit  en
premier, mais toujours ce qui le précède, comme la réalité24 singulière de la perception et de
la sensation, ou ce sur quoi on le projette.
En fait,  l'ontologisation systématique du monde,  qui  substantialise  le  monde et  aspire à
l'éternité, représente un obstacle sur la voie de l'Éveil25. Car, pour le Bouddhisme, le vide, en
tant qu'il n'est pas abusivement identifié au néant26, est affecté d'un signe positif, tandis que
l'être,  en  tant  qu'il  suppose  une  substance  ou  une  essence  à  la  fois  temporelle  et
immatérielle, se voit affecté d'un signe négatif27. De plus, l'ontologie incline inéluctablement,
depuis  son  apparition  sur  la  scène  philosophique  occidentale,  vers  un  idéalisme  que  le
Bouddhisme ancien ne partage pas et qu'il a considéré comme un obstacle rédhibitoire sur la
voie de l'Éveil. Cet anti-ontologisme du Bouddhisme repose sur sa conception de l'acte et de
la Délivrance.
De ce fait, le thème de la mystique chez Wittgenstein, pour spirituel qu'il puisse paraître, ne
saurait  trouver  un  écho  profond  dans  la  pensée  du  Bouddhisme  ancien.  En  effet,  le
Bouddhisme ne s'interroge que fort peu sur le pourquoi de l'univers, sur ses conditions a
priori d'apparition, sur l'émergence de la vie, sur le mystère des origines et sur le sens de
l'Histoire. Non qu'il les ignore, pas plus qu'il ignore ou même nie la possibilité d'une existence
divine28. Mais il concentre sa pensée sur le "comment" des choses et de l'existence. 29 Non
pas celui qui exige une explication de type scientifique sur la constitution de l'univers et de
l'être humain, quoique des essais d'interprétation ne manquent pas dans les anciens sûtras.

24 Le mot "réalité" dit bien, en philosophie, non pas la seule chose (lat. res), réelle et perceptible, mais plus
exactement, depuis son invention médiévale, l'essence des êtres et des choses perçue par l'intellect. C'est qu'on
ne saurait percevoir explicitement que ce que l'on peut déjà concevoir. Voir, B. Cassin, Vocabulaire européen
des philosophies, Paris, Le Seuil, 2004, art."Réalité".
25 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.163 :"Si le Buddha échappe aux deux conceptions extrêmes de
l'éternité et de l'anéantissement dans lesquelles se résument à ses yeux les tendances philosophiques erronées
de  son  temps,  c'est  parce  que  ces  obsessions  comme  il  les  nomme,  ne  sont  valables  ni  sur  le  plan  de
l'inconditionné qui est inaccessible aux spéculations, ni sur le plan du relatif lequel est acte et résultat d'acte.
L'âme n'est pas éternelle comme le serait une substance permanente ; elle n'est pas complètement détruite
après la mort  parce que les actes qui  la constituent sont agencés en une chaîne de causes,  la  précédente
conditionnant la suivante."
26 Ou, en langage psychanalytique, à la pulsion de mort. Cette vision qui assimile le vide au néant représente
une position nihiliste propre à la métaphysique occidentale.
27 C'est la question de la dualité des choses,  et par exemple,  de la matière opposée à la  forme, véritable
creuset métaphysique occidental, qui n'est pas partagée par le Bouddhisme. Pour celui-ci, toute forme, aussi
idéale soit-elle, est encore assujettie à de la matière, et ne saurait, de ce fait, être éternelle et échapper à la loi
du samsāra. Ce principe peut être tiré du vocabulaire lui-même, puisque le terme employé pour signifier la
matière ou la forme, à savoir rūpa, est le même en sanscrit ou en pāli. Voir, G. Bugault, L'Inde pense-t-elle ?,
Paris, P.U.F., 1994, p.349. A. Bareau, La voix du Bouddha, Paris, Félin, 1996, p.148.
28 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., pp.183-185. A. Bareau, Bouddha, Paris, Seghers, 1962, pp.21-23.
29 Cf.  G.  Dandoy, L'Ontologie  du  Vedânta, Paris,  DDB,  1932,  avec  les  commentaires  de  J.  Maritain  et  O.
Lacombe,  et accompagnés de ce jugement :  "la  sagesse hindoue ressortit  avant tout à un savoir pratique"
(pp.168 et 177). Il est révélateur de lire, sous la plume de ces auteurs chrétiens, que les sagesses orientales sont
de l'ordre  du  "savoir  pratique",  et  de  ce  fait,  reléguées  à  un  plan  inférieur  au regard des  savoirs  nobles,
théorétiques, comme la métaphysique (Ibid., pp.171-172). Mais c'est oublier que ce savoir pratique, plus de
l'ordre d'une praxis que d'une poièsis, surtout dans le Yoga et le Bouddhisme, est le meilleur moyen d'accéder à
la theoria,  c'est-à-dire à  la  contemplation par  excellence des  choses  supérieures  ou célestes.  La  démarche
métaphysique  est  longue,  pénible,  mal  assurée,  toujours  menacée  soit  par  des  effusions  mystiques
incontrôlables - qui représentent un échec de la pensée -, soit par un désespoir nihiliste, soit encore par un
enlisement intellectuel dont elle peine à se départir. Les itinéraires philosophiques et métaphysiques, surtout
de nos jours, ne suivent que trop rarement, ou très occasionnellement, la voie vertueuse d'une sagesse du
corps et de l'esprit.
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Mais le "comment" qui appelle des réponses à la fois rationnelles et pratiques quant aux
questions existentielles qui furent posées dès l'époque du Bouddha. À commencer par celles,
cruciale s'il en est, de la souffrance  et de la mort, de leurs origines ou de leurs causes. Mais
aussi les questions concernant la voie à emprunter pour échapper à la souffrance et à la
mort, les moyens à utiliser pour accéder à la paix du nirvāna, les techniques ascétiques à
choisir ou à éviter, l'éthique à adopter, les écueils rencontrés sur la voie et de la manière de
les contourner ou de les traverser, la nature de la Délivrance et du nirvāna… En ce sens, la
spiritualité, mais qui n'a rien à voir avec une conception utilitariste centrée sur l'ego, est bien
de l'ordre d'une technique, d'une technè, c'est-à-dire d'un art pratique et à pratiquer30.
À  l'instar  de  son  fondateur,  le  Bouddhisme  ancien  n'est  pas  fasciné  par  la  question
métaphysique du monde et de l'existence humaine. Ou plus exactement, il ne l'aborde pas
de  cette  manière.  Ainsi,  il  ne  poétise  pas  le  mystère  de  l'existence  ou  l'énigme  que
représente le monde31. Mais il les démystifie. De même, il n'encourage pas abusivement les
spéculations qui peuvent devenir des impasses théoriques et des obstacles spirituels, sans
pour autant faire montre d'une réaction anti-intellectualiste. Le Bouddhisme met l'accent sur
la  douleur  existentielle,  le  malaise  et  le  mal-être,  l'angoisse  et  la  déréliction,  la  finitude
humaine, la maladie et la mort, et tente de leur trouver des remèdes radicaux et définitifs32.
Non pas seulement des réponses, qui ne satisfont l'esprit que pour un temps donné, mais un
apaisement total, une libération intérieure, un détachement empreint d'une parfaite lucidité.
Pour cela, nulle positivation des émotions et des sentiments, nulle idéalisation des passions,
même les plus nobles comme celles qui président à l'art, à la science ou à la politique. Nulle
sublimation de la vie ou de la mort, du monde ou du divin. Mais un véritable souci de la
souffrance humaine, et de son éventuelle guérison grâce à des moyens thérapeutiques qui
ne proviennent ni d'une source extérieure à l'homme, ni d'une origine surnaturelle, et qui ne
se situent pas non plus en-dehors de ses capacités. Or, pour le Bouddhisme, la conception
ontologique du monde et de l'existence, aussi sublime soit-elle, ne saurait représenter une
solution ou une réponse pratique au mal existentiel ou à la souffrance d'être, auxquels il faut
impérativement trouver des remèdes.

B - L'impasse nihiliste

L'impasse  du nihilisme,  qui  est  l'antithèse  de  l'ontologie,  se  constate  à  la  fois  dans  ses
présupposés et dans ses implications.
Étant philosophiquement contiguë au scepticisme le plus extrême, notamment quant à la
question de  la vérité33, il  se trouve confronté à une contradiction interne, à une aporie à

30 La pratique de la méditation assure un détachement de soi-même et du monde, et se situe aux antipodes
des mouvances contemporaines new age qui sont des techniques de renforcement de l'ego.
31 Rares sont les spécialistes et les interprètes de la pensée du Bouddhisme qui ont su repérer que la poésie
était quasi inexistante dans le Bouddhisme ancien, contrairement aux courants du Mahāyāna.
32 Jusqu'à  guérir  de la mélancolie qui traverse sa  propre pensée et  met systématiquement l'accent  sur  le
négatif, la finitude, le dépérissement… En ce sens, le Bouddhisme reste exemplaire d'une pensée qui se sera
dépassée elle-même en surpassant ses propres présupposés, mais sans avoir recours à une aide extérieure, ou
à une extériorité transcendante.
33 Cf.  R.  Barbaras, La  perception, op. cit., p.46,  note 1 :  "Affirmer,  par exemple,  qu'il  n'y  a plus de vérité
accessible, c'est contredire la prétention à la vérité qui est impliquée par le fait même [de ce] que j'affirme." En
effet, le rejet de toute vérité, ou de toute certitude, se fait au nom d'une conception implicite de la vérité, celle-
là  même qui permet d'affirmer  qu'il  n'en existe  pas,  ou encore qu'elle  est  indémontrable  ou inaccessible.
Affirmation qui  se  présente  paradoxalement sous  la  forme d'une vérité,  d'essence non sceptique quoique
définie comme inaccessible, mais au nom de laquelle on se prononce catégoriquement ou dogmatiquement (ce
qui est contraire à l'attitude sceptique, au moins dans la mesure où celle-ci n'emploie pas le doute comme un
moyen pour accéder à la certitude).
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laquelle il  ne peut échapper qu'en se niant  lui-même pour tenter de sauver ce qui peut
l'être…, ou ne pas être.  Car,  dans ses principes et  ses implications éthiques,  le  nihilisme
rejette le fait que les actes humains puissent avoir des conséquences. C'est la raison pour
laquelle le Bouddhisme a très tôt condamné le nihilisme, et  l'a  réfuté par la thèse de la
puissance des actes et du karma dans l'existence humaine, existence qui est définie en tant
que résultat d'actes. Or, cette conception sert de réfutation à la fois de la position nihiliste et
ontologique :

"En professant la théorie du karman qui sert de voie moyenne entre les deux vues
extrêmes, le Bouddha se dressait contre la presque totalité des systèmes de son
temps, qu'ils soient éternalistes ou nihilistes, car ils aboutissaient à une conclusion
identique : l'homme n'est pas un agent responsable, l'acte ne fait pas partie de
son essence." 34

Les  mêmes  considérations  peuvent  aisément  s'appliquer  à  la  redoutable  question  du
nirvāna35. Est-il un au-delà ? Une plénitude d'être ? Une pure vacuité ? Un état ouvrant sur
un infini…? Ou le néant ? Pour le Bouddhisme, aucune de ces propositions n'est acceptable,
notamment en ce qu'elles tentent de définir le nirvāna en des termes qui appartiennent à la
sphère de l'ontologie, c'est-à-dire de l'éternalisme et du nihilisme36. Ni être ni non-être, ainsi
se définit le nirvāna, et cela sans paradoxe. Plus précisément, le Bouddhisme a su, dès ses
origines, replacer la catégorie du vide dans un processus mental d'épuration sans hypostasier
le  moins  du  monde  la  vacuité  comme  le  feront  d'autres  courants  ultérieurs,  comme le
Mādhyamika. Pour preuve, cet extrait d'un sūtra qui explicite la nature même du nirvāna :

"Il est, ô moines, un domaine où il n'y a ni terre, ni eau, ni feu, ni vent, ni domaine
de l'infinité de l'espace, ni domaine de l'infinité de la conscience, ni domaine du
néant, ni domaine sans perception ni absence de perception, ni ce monde-ci ni
l'autre (…), il est dépourvu de fondement, de progression et de support : c'est la
fin de la douleur."37

En précisant que le nirvāna n'est pas du domaine du néant, ou du vide - auquel le moine
s'exerce dans son ascèse graduelle pour parvenir  à des états psychiques de plus en plus
affinés38 -,  le  Bouddhisme  entend  résoudre  d'emblée  la  question  du  néant  et  de  son

34 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.163. Et, p.197, à propos de la production conditionnée ou de la
production  en dépendance :  "Par  leur  simple  réunion les  mots  qui  constituent  le pratîtyasamutpâda vont
enseigner  la  voie  médiane :  contre  l'éternalisme,  le  terme "en  dépendance",  " pratîtya" met  en évidence
l'ensemble  des  conditions  qui  sont  indispensables  à  l'apparition  d'une  chose  (dharma),  laquelle  surgit  en
relation, et non pas d'elle-même, ni non plus sans condition. Ce même aspect d'harmonie des causes a pour but
d'écarter la doctrine d'une cause unique, permanente, douée de durée, aussi bien que la doctrine inverse qui
affirme l'absence de toute cause. Le terme "samutpâda", "production en relation", fait  échec à l'hérésie de
l'annihilation et de non action en montrant que les choses se produisent en dépendance et non au hasard."
35 Cf. L. de la Vallée-Poussin, Nirvâna, Paris, Beauchesne, 1925. Et, A. Bareau, "Le nirvâna selon le Bouddhisme
antique dit Hînayâna", in F. Chenet (dir.), Nirvâna, Paris, L'Herne, 1993.
36 Cf. A. Bareau, "Le nirvâna selon le Bouddhisme antique dit Hînayâna", op. cit., p. 237 : "Cependant, comme
nous l'avons vu,  si les bouddhistes sont tous bien d'accord pour déclarer et répéter que le nirvâna est une
cessation, une absence, donc pour le considérer comme vide, ils sont également unanimes à refuser de voir en
lui le néant. Cela prouve que, pour eux, il y a une différence considérable même, entre le vide et le néant, que
nos esprits occidentaux assimilent l'un à l'autre."
37 Cf. A. Bareau, Bouddha, op. cit., p.142. Il faudrait étudier toutes les caractéristiques du nirvâna décrites en ce
texte pour en saisir ce qu'on pourrait appeler la "non-teneur".
38 États qui ne sont rien de plus que des productions de l'esprit humain ou des étapes sur la Voie. Voir, W.
Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.63. Le nirvâna ne peut pas appartenir à l'ontologie, puisqu'il
échappe au devenir et au désir, et n'a rien d'une plénitude d'être ( Ibid., p.61). À cet égard, l'affirmation de
l'auteur selon laquelle :"Le Nirvâna est", à la p.65, est un parfait exemple de contre-sens, malheureusement lié
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présupposé philosophique, le nihilisme, avant même qu'ils puissent se développer et envahir
la pensée. C'est pour n'avoir pas retenu cette leçon fondamentale que les écoles ultérieures
se sont inutilement paralysées dans leur dialectique sophistique, en faisant de la vacuité une
réponse ambivalente à leur obsession du nihilisme.
Aussi, en refusant de considérer l'être et le non-être comme les socles sur lesquels reposent
le monde de la vie et  celui  de la pensée,  le Bouddhisme se positionne de facto hors du
champ  de  l'ontologie  qui  ne  se  construit  que  sur  l'abîme  du  néant,  l'être  appelant
inexorablement son opposé39,  comme le  non-être ne saurait  se concevoir  sans l'être.  De
cette  façon,  le  Bouddhisme  échappe  à  l'aporie  métaphysique  dans  laquelle  se  trouve
emporté  l'esprit  humain  depuis  des  siècles,  sans  cesse  balloté  entre  les  promesses
intenables, et toujours empreintes d'éternité fantasmatique, de l'ontologie, et les abysses
angoissants et délétères du nihilisme.

C – Être et Néant : une histoire d'affinités philosophiques

L'histoire  philosophique de ces termes antinomiques, ou antithétiques, remonte à la Grèce
antique et au moment parménidien de la philosophie, avant d'être systématisée par Platon
et Aristote40. Il  est ainsi trivial d'affirmer que l'être ne saurait se penser sans le néant, et
inversement,  mais  aussi  que  les  deux  concepts  s'appellent  mutuellement,  et  qu'ils  ne
sauraient exister ou apparaître l'un sans l'autre.
Mais cette histoire connaît un infléchissement singulier à partir de la théologie chrétienne
qui va associer l'idée d'être à celle d'existence divine, et celle du néant aux notions de mal et
de péché41. Et cela à partir d'une interprétation métaphysique du verset biblique dans lequel
Dieu affirme à  la  première  personne son Être,  ou  l'Être  qu'il  est 42,  et  d'une  reprise  des
concepts de la philosophie grecque.
L'une des conséquences liée à cette histoire de la pensée, comme aux langues, notamment
grecque et  latine,  qui  l'ont  portée et  développée,  est  que l'être  ne saurait  se distinguer
autrement que sur un fond de non-être ou de néant qu'il appelle irrésistiblement. Fond dont
il ne peut se détacher qu'en saturant autant que possible l'espace et le temps de son plein
ontologique. Mais ce faisant, cette saturation ontologique prend aussitôt un double risque :
- d'abord, de s'épuiser dans un combat métaphysique inégal. Là où l'être apparaît comme
une réalité  d'ordre  et  d'harmonisation du monde,  et  le  non-être,  comme son  contraire,
certes, mais aussi comme une entité infiniment supérieure et plus puissante, telle l'entropie
universelle qu'il faut incessamment combattre ou le chaos originel qui résiste à toutes les

à la langue française elle-même. A. Bareau, Bouddha, op. cit., p.226.
39 Ou son transcendantal, comme dans la version heideggérienne.
40 Cf. J. Laurent et C. Romano, (dir.), Le Néant, op. cit. E. Gilson, L'Être et l'essence, Paris, Vrin, pp.21-78. C'est
aussi, soulignons-le, la naissance de l'idéalisme, où la pensée se confond avec l'être, selon le fr. 3 du poème de
Parménide: "Penser et être, c'est le même." Pour les traductions, on se reportera à M. Sauvage, Parménide,
Paris, Seghers, 1973. Parménide, Sur la nature ou sur l'étant, [Prés. et trad. par B. Cassin], Paris, Le Seuil, 1998.
41 Cf. F. Nef, Qu'est-ce que la métaphysique ?, op. cit., p.268.
42 "Je suis celui qui suis.", in Livre de l'Exode 3, 14. Voir, E. Gilson, Le Thomisme, Paris, Vrin, p.100 : "Puisque
Dieu lui-même s'est attribué le nom de Je suis, ou de Qui est, comme celui qui lui convient en propre, comment
des chrétiens pourraient-ils  jamais avoir  ignoré que leur  Dieu fût  l'Être suprême existant ?"  Voir,  aussi,   J.
Maritain, "Commentaires" à l'ouvrage de G. Dandoy, L'Ontologie du Vedânta, op. cit., pp.166-167 : "Et il ne faut
pas oublier non plus qu'il y a pour la philosophie chrétienne deux vérités premières et fondamentales : une
vérité première dans l'ordre analytique et ascendant, c'est le principe d'identité et l'existence de l'être créé, -
une vérité première dans l'ordre synthétique et descendant, c'est l'existence de Dieu, qui a seul pour essence
son existence même, Ego sum qui sum, et en qui tout se résout et se justifie."
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tentatives de refoulement. Ainsi, l'être ne peut se passer du non-être qui le précède toujours,
et le domine de sa puissance négative ou néantisante43;
- ensuite, de s'enfermer dans un acte de déni philosophique. Notamment en se contentant
de répéter, comme tant de philosophies et de théologies le font, que le non-être n'est pas44,
comme on dénie l'importance de l'ombre à l'égard de la lumière, ou de la mort à l'égard de la
vie45.
Deux conséquences, sur le plan de la pensée, en découlent et sont repérables tout au long
de l'histoire de la philosophie, selon que l'on insiste sur l'Être ou sur sa pensée :
- dans le premier cas, celui des philosophies dites "réalistes", l'accent est mis sur l'Être au
détriment  du  sujet  qui  le  pense,  et  cette  objectivation  ontologique  détermine  les  rôles
respectifs de chaque pôle de la pensée. Celle-ci doit chercher à se conformer à l'Être, mais
qu'elle n'est pas même si elle le pense, jusque dans son identité avec le divin révélé 46. Ce
primat de l'ontologie se repère surtout dans la théologie thomiste et les courants qui s'en
réclament. Plus encore qu'une révélation ontologique, calquée sur le modèle de la théologie
chrétienne, cette vision peut se présenter comme une fiction métaphysique, dont la pensée
heideggérienne serait son acmé47;
- dans le second cas, il s'agit de conformer l'Être à la pensée. Et à la pensée qui pense l'Être.
Projet fondamental de tout idéalisme. Avec le primat du sujet qui tente de plier l'être et le
monde à sa représentation, comme cela est spécifié dès la pensée parménidienne48. Mais
cette conception de l'Être, qui est surtout celle de la pensée de l'Être, a contre elle de se
présenter comme une invention philosophique, ou de l'histoire de la philosophie, et non pas
comme l'accès à la réalité fondamentale et transcendante du monde et de l'existence.
Au vrai, dans les deux cas, c'est toujours la pensée qui peine soit à se conformer à l'Être,
qu'elle croit  déceler dans une épiphanie du réel qui lui échappe toujours plus et reste à
vérifier, ou, inversement, à conformer l'Être à ce qu'elle est. C'est-à-dire à conformer l'Être à
sa pensée49.
Or, de par sa nature fluante, impermanente, instable et discontinue, il est inconcevable que
la  pensée  puisse  dominer  un  Être  qui,  par  définition,  ne  partage  aucune  de  ses
caractéristiques et lui restera ontologiquement toujours supérieur et inaccessible. C'est-à-
dire qu'il est impossible que cette pensée puisse s'identifier définitivement à lui. Ainsi l'Être,
qu'il soit nommé, représenté ou conçu comme tel, échappe toujours à la pensée qui tente de
l'appréhender, d'autant qu'il reste systématiquement dans le champ de l'abstraction. Même
l'incantation ontologique heideggérienne ne remet pas ce schéma en cause, puisque cette
philosophie, qui a fait de l'Être un transcendantal plus encore qu'une transcendance, voire le

43 Ou encore, le non-être peut s'identifier à une sorte de transcendantal de l'être dont celui-ci ne saurait se
passer sous peine de sombrer dans son contraire ou de disparaître avec lui.
44 Ainsi que l'énonce Parménide, au fr. 6, 1.
45 Cf. J. Laurent et C. Romano, Le Néant, op.cit., pp. 21-27.
46 Cf. E. Gilson, Le Thomisme, op. cit., p.100 : "L'identification de Dieu et de l'Être est certainement un bien
commun de la philosophie chrétienne, comme chrétienne …"
47 Cf. B. Cassin, L'effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995. La même objection pourrait être adressée à la foi
chrétienne. Que celle-ci soit productrice de quelque chose, comme un ensemble de croyances, de sentiments
et de convictions, est aisément vérifiable. Mais elle ne dévoile pas pour autant les fondements ultimes de la
réalité du monde et de l'existence. C'est la question de l'ancrage dans le réel qui est posé.
48 Parménide, fr. 3 et 8, 34. L'autre grand idéalisme est celui de Hegel qui tente de conformer le monde à sa
dialectique. Schopenhauer énoncera que le monde est identique à la volonté et à la représentation que s'en fait
l'homme.
49 Ou encore à se conformer à l'idée qu'elle-même, en tant que pensée, se fait de l'Être.
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transcendantal par excellence, reste totalement dépendante de lui50, et assure, de ce fait,
une place fondamentale au néant ou au non-être51.
Toute  l'histoire  de  la  métaphysique  occidentale  peut  ainsi  se  lire  dans l'échange  de  ces
concepts inséparables, et dont elle ne parvient paradoxalement à sortir qu'en déclarant elle-
même sa propre fin, ou plutôt en affirmant l'impossible dépassement de ses propres limites,
telle une clôture mentale comparable aux frontières cosmologiques de l'Univers relativiste
qu'on ne peut atteindre ou franchir qu'en les repoussant indéfiniment52. Drame de la pensée
philosophique qui ne parvient ni à échapper à la puissance de sa propre pensée ni à dépasser
son histoire, malgré toutes les sublimes tentatives dont elle a fait preuve depuis plus de vingt
siècles…  Sauf  à  reconduire  le  projet  même  de  la  métaphysique,  mais  sur  des  bases
difficilement renouvelables53.
Pour le Bouddhisme, la vacuité comme le nirvāna, quoiqu'ils puissent être représentés selon
ces concepts, se laissent néanmoins difficilement circonscrire par eux. Même l'Être, conçu
comme le principe premier de toutes choses, et échappant, de ce fait, aux catégories de
l'attribut  et  du genre,  ne  peut  leur  convenir54.  Et  si  la  vacuité  et  le nirvāna peuvent  se
concevoir comme des universels ou des transcendantaux, que ce soit dans un sens réaliste,
et considérés alors comme des entités extérieures à la pensée, ou nominaliste, et conçus
comme des concepts55, ils excèdent encore ces définitions philosophiques.

50 Cf.  M.  Corvez, La philosophie  de Heidegger, Paris,  P.U.F.,  1961,  pp.3-4  :"  Le phénomène qui  caractérise
l'ontologie est le phénomène de l'être. (…) Or ce phénomène n'est autre que l'aspect le plus large des êtres
particuliers au milieu desquels nous vivons. On ne le rencontre qu'en se tournant vers eux (…). Sans lui, nous
n'aurions l'expérience d'aucun d'entre eux, puisque tout ce qui est, à quelque titre que ce soit, appartient à
l'Être. Or, l'Être lui-même n'est pas un existant. Il est ce qui donne d'être à tout ce qui existe, non comme ferait
une  cause  extérieure,  mais  à  la  manière  d'un  principe  fondamental  inscrit  au  plus  intime  des  existants.
Dispensant  l'être à tout ce qui est,  il  dispose par là même le tout." On reconnaît, dans ce texte,  l'idée de
transcendantal qui est attribuée à l'Être, avec le fait que tous les étants participent de lui presque de façon
platonicienne, comme le fait qu'il soit aussi bien de l'ordre des phénomènes et de ce qui les surpasse ou les
conditionne.
51 Cf. M. Caron, Heidegger. Pensée de l'être et origine de la subjectivité , Paris, Le Cerf, 2005, pp.1045-1074. La
thématique du néant est circonscrite par Heidegger à la sphère de l'étant. Manière sans doute de minimiser
l'impact  du nihilisme sur  l'ontologie.  Mais  les  thèmes  de l'angoisse,  de  la  nuit,  de  l'être-pour-la-mort,  du
retrait…, sont si obsédants qu'ils signent explicitement la présence d'un nihil qui échappe toujours plus à la
pensée du philosophe, dont les engagements politiques, sur fond d'une mythologie métaphysique inventée par
lui, sont les symptômes les plus évidents. De plus, tout l'édifice critique de l'ontothéologie, développée par ce
penseur, semble ne reposer que sur des bases fragiles. Voir, F. Nef, Qu'est-ce que la métaphysique ?, op. cit.,
Quatrième partie "L'onto-théo-logie introuvable".
52 Cf. F. Nef, Qu'est-ce que la métaphysique ?, op. cit., pp.152-153.
53 C'est la tentative d'un ouvrage comme celui de F. Nef, cité ci-dessus, mais qui insiste sur le fait qu'il ne saurait
y avoir de métaphysique sans la conjonction de deux cultures, celle de la Grèce et celle du judéo-christianisme
(pp.746-747). C'est-à-dire sans ce qui a donné naissance à la métaphysique elle-même et qui l'aura soutenu
tout au long de ces vingt-cinq derniers siècles.
54 Cf. E. Gilson, L'Être et l'essence, op. cit., pp.7-9. L'être serait, de ce fait, plus un fondement qu'un principe. Cf.
P. Audi, Supériorité de l'éthique, op.cit., pp.58-61.
55 Ce qui ne signifie pas qu'ils ne puissent pas l'être en tant que désignations sémantiques. Mais ils ne sont
nullement imaginaires ou irréels comme le prétend abusivement la littérature mahâyâniste. Ainsi, par exemple,
cette citation qui affirme que :"Le nirvâna ne se construit pas sur les ruines du samsâra, pas plus qu'il n'est dans
la fuite du samsâra. Car il n'y a de nirvâna que pour celui qui imagine un samsâra, et réciproquement.", in L.
Viévard, Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le Bouddhisme Mâdhyamaka, Paris, Collège de France,
2002, p.210. Pareille formulation est pour le moins tendancieuse, car elle pose sur un même plan le samsāra et
le nirvāna,  plan  décrété  imaginaire,  pour  mieux  le  réfuter  ensuite.  De  plus,  les  termes  employés  pour
caractériser chacune de ces interfaces supposées de ce plan sont parfaitement déplacés. En effet, le nirvāna ne
se "construit" pas plus que le samsāra ne se fuit. Et l'un, le samsāra, ne s' "imagine" pas, de même que l'autre,
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Pour mieux les aborder, faudrait-il d'abord les considérer comme des objets d'expérience et
des états de conscience. En ce cas,  la psychè humaine peut, soit  les produire, en ce qui
concerne une certaine vacuité, soit les expérimenter ou les reconnaître, en ce qui concerne
le nirvāna. Une fois cela admis, il faudrait ensuite les faire philosophiquement figurer dans la
catégorie des non-objets. Surtout, dans la mesure où leur expérimentation56 a pour cause,
comme pour effet, de rompre avec les habitudes mentales intellectuelles de la saisie et de la
compréhension des idées et des pensées57. Avec leur identification aussi.
Le Bouddhisme, d'ailleurs, dérogerait à la règle de la sagesse grecque dans la mesure où, tout
en cherchant une paix de l'âme, il ne ferait qu'effleurer, sans les sonder, les perspectives d'un
"souci de soi" hellénique où l'individualité, dans sa subjectivité, ne pourrait trouver de repos
que dans la paix de l'universel58. En effet, aucun universel, aussi paisible soit-il, n'équivaut au
nirvāna, qui n'est ni un transcendantal, ni l'équivalent d'un cosmos unifié, encore moins un
Principe ultime et transcendant qui serait à la fois cause première et finale du monde et des
êtres.  Les  comparaisons trouvent  ici  leurs  limites,  et  l'idéal  du  sage grec n'équivaut  que
partiellement celui du moine bouddhiste, même si l'idée d'individualité impersonnelle ou
supra-personnelle semble un but commun pour ces deux sagesses59. En effet, pour l'idéal
grec, et sa pointe ultime qui reste le néoplatonisme, percevoir l'unité transcendante de l'Être
ou de l'Un, implique la disparition de la particularité de l'individu qui doit s'effacer pour
laisser place à l'Universel60. Celui-ci est conçu comme un Bien ou comme une réalité plus
réelle et plus véridique que le monde et que l'existence humaine où il se déploie dans une
invisibilité ineffable. Mais, ce but ultime reste encore circonscrit dans les limites étroites et
formalisées d'un cosmos conçu comme une totalité figurable et intelligible dont le sage n'est
qu'une parcelle finie et mortelle, et qui ne peut exprimer, en tant qu'individu séparé, qu'une
seule aspiration : y revenir et s'y fondre. Une telle nostalgie des origines ou de l'Origine court
d'ailleurs tout au long des mystiques influencées par la philosophie de l'Être.
Rien de tel dans le Bouddhisme, où le mythe de la chute de l'âme et de son retour à son
élément premier - cosmique, divin, éternel, comme le platonisme et le néoplatonisme l'ont
développé à la perfection61 -,  lui  demeure étranger.  Comme lui sont étrangères les idées
d'Être, d'Un, de Principe originel, de Cause première, d'âme, d'essence62…

le nirvāna, ne s'invente pas. La réalité du samsāra est liée à la souffrance endurée par celui qui y est plongé, et
le nirvāna s'éprouve dans la délivrance non imaginaire des nœuds psychiques et des liens existentiels, lesquels
sont effectifs et douloureux tant qu'ils entravent la conscience aliénée (avec le corps). Ici, l'idéalisme est à son
comble  puisqu'il  renvoie  les  deux  réalités  à  une  construction  imaginaire,  accompagné  d'un  nihilisme  qui
identifie l'être avec le néant.
56 Nous n'osons employer le terme de "réalisation", qui infirme le propre de ces "objets" particuliers, leur non-
nature, si l'on veut. Toute la terminologie de  la philosophie occidentale peine à définir ces "non-êtres" qui ne
sont pas du néant, tant elle ne peut sortir ni de l'être ni du non-être, qui se trouvent toujours conjugués d'une
façon ou d'une autre… Toute la question est de savoir si l'on peut connaître et éprouver quelque chose que la
langue peine à nommer…
57 Le mot "concept" vient du latin conceptus, de concipere, et de cum capere: "prendre avec soi, s'emparer".
Voir, J. F. Mattéi, Le procès de l'Europe, Paris, P.U.F., 2011, p.73, n. 1.
58 Cf. P. Audi, Supériorité de l'éthique, op. cit., pp.42-48. Cette forme d'éthique de repli sur soi se trouve de
facto  dépassée  par  l'éthique  chrétienne  qui  est  ouverture  à  l'autre,  humain  et  divin,  et  qui  condamne,
moralement, la première.
59 Ibid. Ce serait, en fait, un idéal mystique plus proche de l'Hindouisme et du Vedanta que du Bouddhisme.
60 Cf. E. Bréhier, La philosophie de Plotin, op. cit., pp.69-75.
61 L'Être platonicien et l'Un de Plotin sont totalement imprégnés de ce sens cosmique total. Cf. J. Trouillard, La
purification plotinienne, Paris,  P.U.F.,  1955.  Même conception  dans  le  Vedanta,  le  Yoga,  le  Shivaïsme et  le
tantrisme en Inde.

- 12 -



À  cet  égard,  l'apophatisme,  qui  prête  le  flanc  à  un  certain  nihilisme,  ne  vient  pas  tant
renverser cette pensée qu'aggraver le symptôme ontologique en affirmant un au-delà de
l'Être qui peut être identifié à l'Un, à la non-dualité ou à l'Ineffable. Les rapprochements et
les comparaisons entre, d'une part,  le Néoplatonisme, la mystique spéculative, l'idéalisme
allemand, le Taoïsme, et de l'autre, le Vedanta, le Shivaïsme du Cachemire et le Zen, en sont
des  exemples  flagrants63.  Non  qu'ils  soient  déplacés,  tout  au  contraire.  Mais  ces
comparaisons manquent selon nous,  dans leur volonté immodérée de converger vers  un
même but ou de s'alimenter à une même source, le cœur même de leur quête ou de leur
découverte métaphysique, à savoir l'au-delà de l'Être. Pourquoi cela ? Mais parce que toutes
ces  pensées  et  ces  mystiques  dépendent  essentiellement  d'une  ontologie  et  de  ses
déclinaisons, c'est-à-dire de présupposés métaphysiques qui contiennent déjà en eux-mêmes
leurs propres conclusions.  Présupposés et  conclusions que ces pensées peuvent élargir  à
d'autres systèmes ou cultures, mais qui ignorent la problématique du Bouddhisme ancien
centrée sur l'acte et non sur l'être64.
 Même l'existence, ou surtout l'existence pourrions-nous dire, est conçue par le Bouddhisme
à travers  le  prisme de l'acte.  Elle  est  toujours replacée dans la chaîne karmique, et  non
comme une émanation ou une manifestation de l'être. Et la notion d'essence n'y joue aucun
rôle. Elle ne fait au contraire que redoubler la vision ontologique et ontique, et demeure
aveugle sur la question de l'acte et de ses conséquences65. Plus encore, entre conception
émanatiste  du  monde  et  des  êtres  -  propre,  en  Inde,  au  Vedanta-,  conception
processionnelle -  thématisée par le néoplatonisme -,  et,  enfin,  conception créationniste -
développée par la  théologie chrétienne -,  c'est  la  notion même de créature,  déduite  du
thème de la filiation divine66, qui grève la pensée en déniant à l'acte toute son importance, et
en le réduisant à de l'ontique ou, parfois même, à du non-être67. L'une des conséquences du

62 Comme l'explique un sūtra intitulé "La cause originelle",  cette cause n'est pas d'ordre métaphysique ou
théologique, mais elle réside essentiellement dans un phénomène psychologique qui est l'attachement, et qui
est la cause de la souffrance et de l'existence, depuis la naissance jusqu'à la mort. Cf. Majjhima Nikâya, Paris,
Véga, 1953, p.25.
63 Pour quelques exemples, voir, E. Z. Brunn, Voici Maître Eckhart, Grenoble, J. Million, 1994. Le Vide, Revue
"Hermès" N°: 2 - Nouvelle série -, Paris, Les Deux Océans, 1981. L. Gardet et O. Lacombe, L'expérience du Soi,
Paris, DDB, 1981. Th. Merton, Mystique et Zen, Paris, A. Michel, 1995. R. Otto, Mystique d'Orient et mystique
d'Occident, Paris, Payot, 1996. F. Chenet (dir.), Nirvâna, Cahiers de l'Herne, Paris, Ed. de l'Herne, 1993.
64 En témoigne l'un des derniers ouvrages d'un spécialiste du Bouddhisme en France, R.-P. Droit, dans lequel le
mot karma n'apparaît que deux fois. Voir, R.-P. Droit, Le silence du Bouddha et autres questions indiennes, Paris,
Hermann, 2011.  En témoigne aussi  le  livre remarquablement écrit  et documenté de J.  S.  O'Leary, L'art  du
jugement  théologique, Paris,  Le  Cerf,  2011,  et  cette  phrase,  p.177:  "L'ultime  concerne  l'être  plus  que  la
conscience, car il est une épiphanie du réel." Mais si cet ultime concerne avant tout l'être, quelle conscience
serait capable d'y accéder et d'en rendre compte ? À quelle psychè peut s'adresser cette épiphanie ? Et en quoi
la conscience serait-elle concernée par cette irruption ontologique du divin dans le monde ? La thématique de
l'être,  c'est-à-dire  ontologique,  marginalise  et  discrédite  l'approche  psychologique  et  noétique,  de  la
spiritualité. Reste la question de savoir ce à quoi l'Éveil et la Délivrance permettent d'accéder, et s'il demeure
une conscience pour l'éprouver indéfiniment. Pour le dire rapidement, tant que l'être éveillé demeure en vie, sa
conscience touche le nirvāna.  Une fois mort,  sa conscience, qui tenait son activité du corps et de l'énergie
vitale, s'évanouit définitivement dans le nirvāna. Pour une discussion à ce sujet, voir L. de La Vallée-Poussin, Le
dogme et la philosophie du Bouddhisme, op. cit., pp.153-159.
65 Cf. E. Gilson, L'Être et l'essence, op.cit., ch. IV et VI.
66 Et ne relevant donc pas de la volonté humaine.
67 Et cela, en redoublant cet aspect fatal, et donc tragique, par la croyance en l'immortalité de l'âme, que ce
soit dans sa version platonicienne ou chrétienne. C'est le thème du don en régime biblique et chrétien qui pose
question,  en  ce  qu'il  court-circuite  la  thématique  de  l'acte  qu'il  relativise  ou  dénie.  Pour  le  Bouddhisme,
l'Univers n'est pas une création divine comme l'existence humaine n'est pas un don gratuit. Mais le monde est
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primat métaphysique de l'être est donc de réduire l'importance de l'acte en l'écartant de
l'horizon de l'existence, c'est-à-dire en le relativisant ou en le niant.
Or,  dans  l'histoire  religieuse  humaine,  c'est  bien  la  notion  d'acte  qui,  selon  nous,  fut
première, avant d'être reléguée à une place inférieure et qui ne concerne dorénavant plus
que la dimension éthique68. La contemplation, qui était encore un acte dans le Bouddhisme
ancien, et qui relevait essentiellement d'une pratique où intervenait aussi bien l'esprit que le
corps,  devient, en Inde, dès le tournant du Mahāyāna,  et,  en Grèce, avec la philosophie
platonicienne,  une  question  relevant  d'abord  de  l'être69.  Tournant  spéculatif  décisif.  Le
Christianisme renforcera cette conception en accordant toute initiative à Dieu, Être suprême
s'il en est, notamment par la grâce qu'il confère à l'être humain, telle une fluence ontique,
une motion surnaturelle venue sauver son âme, c'est-à-dire, en fin de compte, son être70.
Ainsi, l'Être domine toutes les régions du monde et de l'au-delà qui relèvent de sa juridiction
métaphysique,  et  qu'il  hiérarchise  selon  ses  critères71.  Et  avec  l'ontologie,  comme  nous
l'avons vu, ce qui advient immédiatement et inéluctablement, c'est le nihilisme.
Comment, en ce cas, serait-il encore possible de rendre compte du processus de l'Éveil et du
statut du nirvāna par une thématique relevant de l'ontologie et de ses antinomies ? À l'instar,
par exemple, de la représentation chrétienne de la création de l'être humain qui, après sa
mort, est destiné à ressusciter et à vivre pour l'éternité auprès de son créateur. Une telle
croyance, en fait,  implique tout ce que le Bouddhisme a refusé d'emblée d'envisager :  à
savoir une vision unificatrice et totalisante du monde et de l'humanité, une conception de
l'histoire  humaine  dotée  d'un  commencement  et  d'une  fin  repérables  et  d'un  sens
déchiffrable, l'idée d'un Dieu ou d'un Être qui soit cause de lui-même et de l'Univers, une
transcendance divine ayant capacité à intervenir dans l'histoire et dans la destinée de chaque
homme, un salut ou une rédemption provenant d'une extériorité ou d'une altérité divine,
une consistance ontologique du monde, la croyance en l'éternité de l'âme et/ou du corps
transfiguré, l'être humain conçu comme une créature dont le début de sa vie se confond
avec sa naissance et la fin avec sa mort et qui ne possède pas en lui-même les moyens de sa
délivrance, une conception messianique et apocalyptique de l'Histoire…
Bref,  hormis  quelques  éléments  d'éthique  qui  sont  sans  doute  compatibles  de  part  et
d'autre, mais qui relèvent avant tout de la morale universelle, c'est peu de dire que tout ce
qui est bouddhiste n'est pas chrétien, et inversement.

le champ dans lequel doit se dérouler immanquablement le drame de l'existence humaine lié au désir et à
l'ignorance, jusqu'à sa délivrance ultime.
68 Même les notions aristotéliciennes d'acte,  d'être en acte,  ou d'acte d'être,  restent encore délimitées et
définies  par  le  champ  de  l'ontologie.  L'un  des  signes  de  l'ontologisation  du  Bouddhisme  dans  et  par  le
Mahāyāna est l'ensemble des antinomies et des paradoxes auxquels aboutit  la pensée d'un Nāgārjuna (les
tétralemmes) ou celles du Ch'an et du Zen, et qui ressemblent à des paradoxes logiques où le monde et l'acte,
le karma, n'existent plus en tant que tels. Là où le nihilisme tente d'éradiquer l'ontologie. Voir, Nirvâna, Cahiers
de l'Herne, op. cit., pp.257-262, et 311-321. Et, plus haut I - C.
69 En Inde, le tournant intervient peut-être encore plus tôt avec les Upanisads, d'une part, et le développement
de la bhakti, dès la Bhagavad-Gîta, de l'autre. La conception plotinienne de l'intellection, relevant d'un acte qui
se confond avec l'intelligence ou l'intelligible, est d'abord propre à la seconde hypostase, c'est-à-dire à l'Âme, et
non à la première, qui est l'Un. Pour Platon, l'âme dépend de l'Être et de sa participation à l'Être, pour Plotin, de
l'Un et du Bien, surtout pour son ascension. Voir, L. Gardet et O. Lacombe, op. cit., pp.51-58. A. J. Festugière,
Contemplation et vie contemplative selon Platon, Paris, Vrin, 1936, ch. IV. L. Robin, Platon, Paris, Alcan, 1935, ch.
V.
70 Cf. K. Rahner et H. Vorgrimler, Petit dictionnaire de théologie catholique, Paris, Le Seuil, 1970, art. "Âme".
71 Le sommet sera atteint par le néoplatonisme de Denys l'Aréopagite.
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II – Langage et pensée

Venons-en à la question des rapports entre le langage et la pensée. Deux courants de la
philosophie depuis le XIXe siècle se sont opposés sur la question du langage :
 - le premier a opté pour le recours à des critères de vérité externes au langage, ce qui est le
propre de la philosophie analytique et de la phénoménologie72;
-  l'autre  considère  la  langue  dans  son  usage  courant,  selon  la  pensée  du  second
Wittgenstein73.
Le Bouddhisme peut-il se reconnaître dans l'une de ces deux positions philosophiques ? Et
peut-il adopter l'un des courants pour y glisser sa pensée ?
De telles questions ne peuvent trouver de réponses pertinentes qu'à la condition de faire
justice à des systèmes de pensée qui appartiennent à des époques plus anciennes, et qui
sauront  mieux  éclairer  ces  problématiques  que  les  âpres  débats  linguistiques
contemporains.  Sans  entrer  dans  une  analyse  trop  complexe,  il  semblerait  que  le
Bouddhisme antique a développé une conception du langage qui  n'est pas très éloignée,
toutes proportions gardées, de celle du nominalisme74.
Rappelons que pour le nominalisme, qui s'oppose en cela, dès le Moyen-Age, au réalisme75,
les signes et les mots ne font que désigner, intentionnellement, les choses,  -qu'elles soient
réelles - comme les objets ou les êtres dans leur singularité -, ou qu'elles soient abstraites -
comme les idées ou les concepts, qui, eux, sont universels76. Les mots, écrits et parlés, ne
font donc que désigner les choses. Dans le langage scolastique, on dit qu'ils "supposent pour"
autre chose qu'eux-mêmes, mais sans remplacer pour autant les choses qu'ils désignent 77. Ils
ont donc une fonction de désignation. Le réalisme, lui, affirme que les mots et les concepts
contiennent  en  eux-mêmes  quelque  chose  des  objets  pensés,  une  sorte  d'image  ou  de
substance, et qu'ils sont donc liés à ce qu'ils sont censés représentés par une similitude78.
Dans la mesure où le nominalisme rompt avec un réalisme philosophique, qui était l'apanage
à  la  fois  de  toute  une  pensée  classique  depuis  la  Grèce  antique,  mais  aussi  celle  du
Brahmanisme à l'époque du Bouddha, il semble que l'on puisse affirmer que les principes

72 Cf.  C.  Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie,  op. cit., p.139: "Husserl  décentre toute cette
problématique par la proclamation - d'inspiration empiriste - selon laquelle, si le langage est un révélateur du
monde, l'ordre du monde possède à la fois une antériorité et une autonomie à l'égard de tout ordre linguistico-
logique, car c'est bien plutôt celui-ci qui est, en partie du moins, dérivé de celui-là. (…) Ainsi, la phénoménologie
surgit de cette tension entre l'affirmation que le langage est tout entier au service d'une connaissance intuitive
du monde, et l'idée que les choses ressaisies à même leur expérience antéprédicative déploient une "logique"
qui, si elle n'est pas réfractaire au langage, n'est pas non plus dérivée de lui."
73 Cf. C. Romano, Au cœur de la raison, op. cit., p.135 :"les problèmes auxquels [la philosophie du langage] est
confrontée sont des problèmes qu'il est possible de résoudre (ou, mieux, de dissoudre) ou bien en soumettant
notre  langage  au  canon  d'une  notation  logique  parfaite,  selon  l'espoir  du  Cercle  de  Vienne,  ou  bien  en
ramenant les mots de leur emploi métaphysique à leur emploi ordinaire, selon la maxime de Wittgenstein et de
ses héritiers."
74 Cf. F. Chenet (dir.), Catégories de la langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op.cit.,  p.48. Et,
M. Hulin, Comment la philosophie indienne s'est-elle développée ?, Paris, Panama, p.66.
75 Le nominalisme ne peut en aucun cas se confondre avec un idéalisme : " il y a parallèlement à l'évolution
vers la promotion ontologique de l'individuel, ce en quoi consiste le nominalisme - qu'il ne faut pas confondre
avec un idéalisme linguistique - une séparation progressive de l'ontologie et de la théologie.", F. Nef, Qu'est-ce
que la métaphysique ?, op. cit., p.380.
76 Cf. A. de Libera, La querelle des universaux, Paris, Le Seuil, 1996, pp.58, 351-355.
77 La supposition n'est pas une représentation.
78 Cf. A. de Libera, La querelle des universaux, op. cit., p.353. C'est la notion de species.
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nominalistes ont été partagés, au moins implicitement, par le Bouddhisme ancien qui a tenu
à se séparer aussi, sur ce point précis, de la pensée brahmanique79.
Tel qu'elle peut aujourd'hui nous apparaître, la conception d'un langage mental interne enté
sur l'idée d'un atomisme linguistique auquel répond une vision discontinue du monde, était
sans doute propre au Bouddhisme ancien80.  En effet,  l'affirmation de la discontinuité  de
l'existence et du monde trouve une forme de correspondance linguistique et mentale dans
une conception nominaliste de la grammaire, corroborant elle-même, en retour, les données
discrètes de l'existence humaine et de celles du monde81.  Mais sans que soit établi  pour
autant un lien direct entre catégories de la langue, de la grammaire et de la pensée, ou
encore  entre  langage  et  réalité  extérieure,  et  se  prêter  ainsi  au  jeu  d'un  réalisme
philosophique en soi critiquable82.
N'y aurait-il pas, cependant, un obstacle entre cette conception du langage, conçue comme
une entité propre à l'esprit humain, et la vision bouddhiste d'une pensée sans penseur, ou
d'une action sans agent83?
Cette conception implique, en effet, l'absence d'un ego centralisateur dans l'esprit humain,
ou d'une entité psychique régulatrice et ordonnatrice de la pensée et du langage84.  Cette
vision  impersonnelle  des  choses  et  de  l'être  humain  irait  à  l'encontre  de  la  thèse,  très
subjectiviste, du langage mental chère aux nominalistes médiévaux et contemporains, et la
contredirait  même en  soutenant  plutôt,  par  exemple,  la  pensée  wittgensteinienne  et  sa
critique  du  "mythe  de  l'intériorité"85.  Toute  une  partie  du  cognitivisme  contemporain,
interférant avec certains courants du Bouddhisme Mahāyāna, comme le Mādhyamika par
exemple, semble bien partager cette conception86.  On y retrouve les thèmes, développés
jusqu'à l'hypertrophie par la littérature d'inspiration mahâyâniste, d'impersonnalité de l'être
humain, de non-soi, de vacuité, d'irréalité du monde, de non-dualité…87

79 Cf. F. Chenet, Catégories de la langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., pp.27-36.
80 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., pp.174, 229, 282, 285, 286. C. Panaccio, Les mots, les concepts et les
choses, Paris, Vrin, 1992, ch. 3.
81 Cf. M. Hulin, Comment la philosophie indienne s'est-elle développée ?, op. cit., p.55, note 1.
82 Cf. F. Chenet, Catégories de la langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., pp.19-35.
83 Principes  établis  sur  la  base de quelques textes du Bouddhisme ancien comme celui-ci: "La souffrance
(dukkha)  seule  existe,  mais  personne  ne  souffre.  Quoiqu'il  y  ait  de  l'acte  (karma),  il  n'y  a  pas  d'agent.
L'extinction (nirvâna) est,  mais aucun être ne s'éteint.  Le chemin (magga)  existe,  mais nul ne le parcourt ."
Nyanatiloka, Vocabulaire bouddhique des termes et doctrines du canon pali, Paris, Vasanta Press, 1961, p.203,
et Buddhaghosa, Visuddhimagga, Paris, Fayard, 2002, p.  566 (XVI, 90). On retrouverait une telle conception
dans des philosophies modernes,  comme en témoigne le livre de J.  Proust, La nature de la volonté, Paris,
Gallimard,  2005, p.9:  "Comment le  vouloir peut-il  émerger  chez un sujet qui ne sait  pas encore qu'il  peut
s'approprier les éléments du monde ? Comment l'identité personnelle peut-elle être construite chez un sujet
qui n'a pas déjà le souci de soi ? Les cercles vicieux abondent dans le domaine du vouloir et dans celui de la
construction de la personne (…). L'agent n'est pas en amont de l'action ordinaire, et la personne n'est pas en
amont du souci d'elle-même."
84 Conception qui est aussi celle d'Aristote et d'Averroès, avec l'idée de l'âme composée d'un intellect possible,
capable  de  penser  toutes  choses,  et  d'un  intellect  agent,  qui  pense en  l'être  humain  et  reste  proche  de
l'intelligence divine. Voir, K. Flasch, D'Averroès à Maître Eckhart. Les sources arabes de la "mystique" allemande,
Paris, Vrin, 2008.
85 Cf. J. Bouveresse, Le mythe de l'intériorité, Paris, Ed. de Minuit, 1976. Mais ce qui est visé par le nominalisme
dépasse largement cet aspect de la conscience humaine, et touche à l'une des dimensions essentielles de la
psychè humaine dans son intériorité et dans son rapport au monde.
86 Cf.  F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, L'inscription corporelle de l'esprit, Paris, Le Seuil, 1993, pp.97-115.
87 Cf. Le traité de Bodhidharma [trad. B. Faure], Paris, Le Mail, 1986. D. T. Suzuki, Essais sur le Bouddhisme zen,
op. cit., ch. XIV.
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Il serait pourtant imprudent d'en conclure que les positions de ces courants mahâyânistes
reflètent  pleinement celles du Bouddhisme ancien.  Car,  si  la  place de l'ego est  vivement
critiquée  par  le  Bouddhisme,  c'est  précisément  parce  que  celui-ci  possède  une  certaine
réalité, aussi relative soit-elle, et qu'il organise et pense le monde et lui-même selon ses
propres  critères,  notamment en les  unifiant  artificiellement88.  Que l'ego ne soit  pas  une
entité substantielle, ultime et immuable, ne fait pas de lui un simple fantôme, ou une ombre
dépourvue d'efficience. Sa localisation, quoique établie sur un mode d'alternance, peut se
faire  grâce  à  un repérage  du  sentiment  de  soi,  de  l'emploi  du  "je"  dans  la  parole89,  de
l'identification au corps, des émotions personnelles, du développement de l'individu et du
processus  du karma individuel.  C'est-à-dire  aussi  de  la  volonté90.  Avant  de  déclarer
péremptoirement que la personne ou le moi n'existent pas ou qu'ils ne sont que des illusions
saturées de vide91, il serait infiniment plus pertinent de savoir exactement ce dont il faut se
détacher et ce qu'il convient de réfuter afin d'en saisir toute la subtilité92.
 De plus, la conscience humaine, pour le Bouddhisme ancien, ne se réduit pas au seul ego. Le
récit  de l'Éveil  du Bouddha, relaté par les anciens sūtrā,  témoigne de l'importance de la
conscience aux différents moments de sa longue ascension spirituelle et de sa place lors de
l'accession à la délivrance et au nirvāna. Avec ce refrain particulier et symptomatique, repris
de façon récurrente par le Bouddha lui-même à chaque étape de son illumination, comme il
l'explique lui-même à son disciple :

 "Mais,  Agivessana,  le  sentiment agréable de  bonheur demeura en moi  sans
anéantir la conscience." 93.

La présence de la conscience accompagnée d'un sentiment de bonheur (appelé à disparaître)
est le propre de ce processus spirituel inédit. Le Bouddha ne s'évanouit donc pas dans le
nirvāna. Mais il reste parfaitement conscient de son Éveil, et de tout ce qui se déroule en lui,
qu'il  a  d'ailleurs  mémorisé  pour  le  répéter  et  le  transmettre. La  doctrine  du  non-soi
n'équivaut donc pas à la négation de la conscience et de son fonctionnement94, ni à l'absence
d'un langage mental toujours en activité dans l'être éveillé, et ce, même au moment ultime
de son Éveil. Les conceptions nominalistes de la psychè ne sont donc pas incompatibles avec
celles du Bouddhisme.
Une critique adressée au nominalisme - provenant directement du réalisme ontologique, soit
sous sa forme thomiste,  sous sa forme phénoménologique -,  prétend, à l'encontre de la
conception mentaliste, que le langage ne peut provenir et s'édifier qu'à partir du monde

88 Cf. C. Panaccio, Le discours intérieur. De Platon à Guillaume d'Ockham, Paris, Le Seuil, 1999.
89 Cf. S. Chauvier, Dire "Je". Essai sur la subjectivité, Paris, Vrin, 2001.
90 Je renvoie à l'excellente étude de J. Proust, déjà citée, sur La nature de la volonté, ch. V et VI.
91 Cf. Nâgârjuna, Stances du milieu par excellence, op. cit., ch. 18. Et, Méditation sur l'esprit par le quatorzième
Dalaï  Lama,  Paris,  Dervy,  1991,  pp.53-63.  Ce  n'est  pas parce que l'ego,  selon ces auteurs,  n'existe pas  de
manière "autonome et indépendante" (p.57), qu'il n'existe pas du tout. Dire de lui qu'il n' "est qu'une simple
appellation provenant de causes et de circonstances" (p.57), est inadéquat, car on ne voit pas que des causes et
des circonstances puissent avoir des effets aussi superficiels que celui d'une simple "appellation". Inversement,
une simple appellation ne pourrait avoir autant d'effets et de conséquences sur la personne humaine. L'ego
doit donc être un peu plus qu'un simple effet de langage.
92 Voir notre article: "Causalité de la volonté et discontinuité du réel dans le Bouddhisme ancien."
93 Cf. Le Tch'an (Zen). Racines et floraisons, Revue "Hermès" N°: 4 - Nouvelle série -, Paris, Les Deux Océans,
1985, pp.32-33. G. Ducœur, Initiation au bouddhisme, Paris, Ellipses, 2011, pp.218-219.
94 W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., pp.44-49, 77-84.
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extérieur95. Laissant de côté les arguments traditionnels dirigés contre le solipsisme 96 - qui
n'est  pas  le  problème du Bouddhisme,  celui-ci  n'ayant  jamais  songé à  nier  la  réalité  du
monde extérieur97 -, il s'agit de la question, toujours débattue, de l'origine du langage et de
son mode de fonctionnement. La critique faite au nominalisme et  à sa thèse du langage
intérieur s'appuie sur la question de savoir d'où provient le langage lui-même, censé rendre
compte du monde et de l'expérience humaine. Cette question est celle de l'intrication des
registres de la linguistique et de l'ontologie, ou encore de ceux du langage et de l'être, qu'un
auteur comme E. Gilson résume ainsi :

"La question n'est-elle pas de savoir si la pensée n'a pas d'abord été modelée par
ce monde dont on dit qu'elle le modèle ? En effet, que l'ontologie aristotélicienne,
voire occidentale, dépende des structures grammaticales de la langue grecque,
n'explique pas d'où proviennent à leur tour ces structures grammaticales ? Ne
peut-on supposer qu'elles sont issues de structures ontologiques plus profondes
encore ? Ainsi, si la pensée a modelé le langage, ne serait-ce pas le monde qui, à
travers le langage, aurait modelé la pensée ?"98

Outre que l'on reconnaît, dans ce texte, l'une des trois apories posées, dès l'Antiquité, au
sujet des fondements de la connaissance99, l'auteur semble être pris à tel point dans les rets
de son ontologie qu'il ne peut songer un instant à penser autrement que dans la catégorie de
l'être  ce  qui  relève  du langage  ou de  la  pensée.   L'un  des arguments  que  l'on  pourrait
opposer à E.  Gilson provient  du nominalisme et des auteurs qui l'ont adopté, comme N.
Chomsky. Cet argument est celui de la "pauvreté du stimulus"100. Brièvement résumé, d'après
cette  théorie,  le  langage  ne peut  provenir  ni  de  l'expérience sociale  de l'individu,  ni  du
monde  extérieur,  du  fait  même  du  petit  nombre  de  stimulus  ou  de  perceptions
qu'expérimentent l'être humain dès sa naissance, et qui ne peuvent expliquer à eux seuls la

95 C'est la théorie holistique de l'expérience face à l'atomisme linguistique. Voir, C. Romano, Au cœur de la
raison, la phénoménologie, op. cit., ch. XVII et XVIII, et pp.785-788. Il serait intéressant de rapprocher la théorie
nominaliste du langage mental intérieur de la conception aristotélicienne et surtout averroïste, de l'intellect
agent  et  de  l'intellect  possible  qui  forment  l'essence  de l'âme.  Car  celle-ci  pourrait  corroborer  l'idée d'un
langage mental intérieur inné, et non acquis, et qui serait une autre source de la connaissance que le sensible.
Entre atomisme et holisme, c'est la question de la nature de la réalité, psychique et physique, qui est débattue.
Il  semble que les expériences des sciences cognitives donnent raison à la théorie de la discontinuité de la
psychè humaine. Voir, F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, L'inscription corporelle de l'esprit, op. cit., pp.115-124.
96 J. Bouveresse, Le mythe de l'intériorité, op. cit., ch. 1.
97 Contrairement au Vedanta ou au Mahāyāna.
98 Cité par F. Chenet, Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., p.21 : "Et
Gilson de conclure : "Il ne faudrait donc pas, à la fois, reprocher aux philosophes de vouloir imposer à la nature
les catégories de la grammaire et concevoir le langage comme un simple reflet de la réalité. L'univers peut avoir
modelé  la  langue  et  la  langue  l'univers,  mais  pas  à  la  fois  et  sous  le  même  rapport." L'argument  est
malheureusement trop circulaire pour être convaincant, et il  semble qu'il s'adresserait mieux aux sensations
qu'au  langage.  La  mention  "des  structures  ontologiques  plus  profondes"  pourrait  faire  signe  vers  la  thèse
aristotélico-averroïste  des deux intellects, mais le néothomisme de Gilson lui interdit d'y avoir recours.
99 Cf. J. Dutant et P. Engel (dir.), Philosophie de la connaissance. Croyance, connaissance, justification, Paris,
Vrin, 2005, p.18 : "Agrippa, nous rapporte Sextus Empiricus, mettait au défi les dogmatiques de se soustraire au
trilemme suivant: (1) ou bien pour fonder la connaissance, il nous faut sans cesse recourir à des connaissances
antérieures,  et  on  régresse  à  l'infini;  (2)  ou  bien  nos  connaissances  sont  fondées  en  dernier  lieu  sur  des
principes  ou  jugements  de  base  qui  ne  sont  eux-mêmes  fondés  sur  rien  d'autre,  auquel  cas  l'arrêt  de  la
régression  est  purement  arbitraire;  (3)  ou  bien  la  justification  de  la  connaissance est  circulaire  (diallèle)."
L'argument présenté par E. Gilson, ici, oscille entre régression à l'infini et circularité.
100 Cf. D. Fisette et P. Poirier (éd.), Philosophie de l'esprit. Tome I, Paris,  Vrin,  2002, p.16. Revue "Sciences
Humaines", N°: 218, Août-Septembre 2010, pp.64-67. R. Doron et F. Parot, Dictionnaire de psychologie, Paris,
P.U.F., 2009, art. "Langage".
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complexité que représente l'acquisition du langage et celle de la grammaire d'une langue.
Force est donc de constater que cette pratique de la langue provient d'une autre source que
le monde ou le contexte social, et qui serait le langage mental intérieur101.
Le Bouddhisme ancien, pensons-nous, n'aurait rien à objecter à une telle théorie. Il ne s'en
séparerait que dans la définition de ce langage intérieur comme synonyme de l' "âme", au
sens chrétien ou monothéiste du terme, simplement pour en souligner sa nature relative,
éphémère et dépendante d'autres éléments.

III – Le transcendantal et l'a priori

La fascination des philosophies contemporaines pour les conditions a priori des choses et du
monde ne laisse pas d'être surprenante.
Car cette recherche des principes d'intelligibilité de toutes choses, loin de se dérouler dans
une atmosphère de contemplation désintéressée et paisible, s'accompagne irrésistiblement
d'un désir profond de la part des penseurs de participer à ces premiers principes, tel une
sorte de complexe "démiurgique" implicite. Peut-être touchons-nous là au secret désir de
toute philosophie dans sa prétention à s'ériger au même niveau que les principes premiers
qu'elle tente d'intelliger et de définir ? Propension très humaine, au demeurant, que l'on
retrouve aussi bien dans la démarche scientifique. Cependant, contrairement à ce qu'affirme
l'idéalisme, penser et être ne sont pas une seule et même chose, ni les interfaces d'une
réalité identique102. Même dans le domaine complexe de la métaphysique, il y a loin de la
pensée à l'être.
Or, de par leur fascination du transcendantal - propre à la tradition phénoménologique -, et
de  l'a  priori  -  développé  dans  le  courant  analytique  -,  les  philosophies  modernes  et
postmodernes ont sans cesse été menacées par ce piège immense qu'est l'idéalisme103.  Il
semblerait même que ces deux grands courants philosophiques contemporains ne se soient
pas suffisamment prémunis  contre ce danger,  et  que,  dans leur obsession à approfondir
toujours plus la question abyssale des conditions de possibilité de toutes choses, ils se sont

101 Cf. C. Panaccio, Le discours intérieur, op. cit. On pourrait évidemment concevoir ce langage mental comme
la structure ontologique sous-jacente qu'évoque E. Gilson, ou comme un transcendantal. Mais ce serait recourir
à une forme de régression infinie, ou encore à une forme d'idéalisme. Ce que le nominalisme n'est pas.
102 Le moment parménidien serait-il comparable à une sorte de péché originel de la philosophie dont celle-ci
ne parviendrait pas par elle-même à se délivrer ou à se disculper, et qu'elle serait condamnée à reconduire
indéfiniment, dans son histoire et sous des différentes formes ?
103 L'idéalisme peut  être défini  comme l'identité ou la  recherche d'identité  de la pensée et de l'être.  On
pourrait aussi le définir comme la confusion entre l'objet étudié et la méthode d'analyse employée, celle-ci
finissant par se substituer à celui-là. Voir, J. Benoist, les limites de l'intentionnalité, Paris, Vrin, 2005, pp.270-271.
Rappelons ce qu'est l'idéalisme à partir d'une définition donnée par E. Benz dans son ouvrage, Les sources
mystiques de la philosophie romantique allemande, Paris, Vrin, 1987, pp.27-28 : "Le caractère essentiel de la
philosophie idéaliste allemande est que ce ne sont plus les objets de la réalité eux-mêmes qui sont considérés
comme la base de l’interprétation de la réalité, mais la conscience de l’homme, l’esprit, devenu conscient de
soi-même dans l’homme, le Moi. La philosophie idéaliste progresse de la base de l'ontologie classique vers la
découverte de la personnalité humaine comme centre de toute connaissance et de toute activité. L'absolu (…)
se réalise dans la conscience de l'homme, dans l'esprit conscient de lui-même, dans le Moi. L'acte intellectuel
est entendu comme un acte créateur du Moi,  dans lequel  le Moi,  selon la philosophie de Fichte "pose" le
monde. Dieu, loi absolue et universelle, se réalise dans l'esprit humain, l'esprit absolu, selon Hegel, parvient à
sa conscience et à sa réalisation dans l'homme. Le monde spirituel n'est plus (…) un monde d'abstractions, mais
une manifestation tangible de Dieu à la manière de Maître Eckhart.“ C'est également le thème, dans la plupart
des mystiques orientales et occidentales,  de l'identité de l'être humain et de l'Être divin, de l'âtman et du
Brahman, de l'âme humaine et de l'Âme cosmique… Et ce qui disparaît, dans cette fusion mystique, c'est le
monde et l'être humain.
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enlisés dans cette analyse infinie dont ils peinent à sortir104. Cette obnubilation de la pensée
pour ce qui la précède ou la transcende a gagné quasiment tout le champ des questions et
des études philosophiques, et ce n'est qu'en écartant les autres courants qui ne posent pas
les problèmes de cette façon, comme la psychologie par exemple, que la philosophie actuelle
tente de se distinguer toujours plus des sciences humaines et des autres démarches plus
empiriques105.
C'est pourquoi, fort de ces données, il ne semble pas que la pensée du Bouddhisme puisse se
satisfaire des catégories de la philosophie contemporaine, et qu'il échappe aussi bien à ce
que la phénoménologie comme la philosophie analytique ont pu développer. En tant que
tels, on peut même affirmer que tout en étant intelligibles et parfaitement compréhensibles
par la raison dont elle respecte les lois, les critères proposés par la pensée bouddhique ne
sont pas totalement d'ordre philosophique, et relèvent autant d'une psychologie à tendance
thérapeutique. Mais, dans sa volonté d'être une voie du milieu excluant les extrêmes, et
lorsqu'il n'est pas abusivement identifié à une mode superficielle, le Bouddhisme se présente
comme une sagesse suffisamment solide pour intéresser la psychologie et la philosophie.
Comme nous l'avons vu, la pensée du Bouddhisme, pour philosophique qu'elle soit en ses
développements,  n'adhère  ni  aux  présupposés  de  la  phénoménologie  -  avec  qui  elle  se
distancie de par son empirisme affirmé et ses méthodes pratiques à base de psychologie et
de psychothérapie -,  ni à ceux de la philosophie analytique, en ce qu'elle ne partage pas
l'idée  selon  laquelle  le  monde  serait  une  construction  logique  que  la  pensée  aurait
rationnellement  élaborée,  ou  un  univers  qu'elle  devrait  scientifiquement  déchiffrer  ou
décoder.  Ses critères de vérité,  bien  que posés rationnellement,  ne ressortissent  ni  à un
transcendantal ni un a priori, comme ils n'appartiennent pas à une pure logique.
On  peut  encore  mieux  constater  ces  différences  en  confrontant  les  présupposés  du
Vijnānavāda106, de tendance idéaliste, avec ceux des courants philosophiques occidentaux
contemporains.

IV - Philosophie du Vijnānavāda et néo-kantisme

Comme nous l'avons rappelé précédemment, la question des conditions de possibilité de
l'expérience  n'a  cessé  de  captiver  toute  une partie  de  la  philosophie  contemporaine au
risque, parfois, de la paralyser. Centrée autour des thèmes du transcendantal et de l'a priori,
cette question est au cœur de toute une réflexion qui se poursuit encore de nos jours107.
Or, l'un des courants du Bouddhisme Mahāyāna, né au IVe siècle de notre ère, a développé
des  idées  qui  ne  sont  pas  étrangères  à  certaines  pensées  contemporaines.  Appelé
indifféremment Yogācāra ou Vijnānavāda, ce courant met l'accent, pour décrire la nature de
l'expérience spirituelle ultime, sur une forme d'union spirituelle (d'où le terme de yogācāra),
ou sur une forme de conscience transcendante (vijnāna, en sanscrit)108. Il  s'est opposé au

104 Cf.  C.  Romano, Au  cœur  de  la  raison,  la  phénoménologie,  op.  cit., p.730,  pour  l'idéalisme  de  la
phénoménologie.

105 Pour une discussion approfondie de la philosophie et de ses rapports avec la psychologie, voir, P. Engel,
Philosophie et psychologie, Paris, Gallimard, 1996.
106 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, ch. VI. Et aussi, Collectif, Dictionnaire de
la sagesse orientale, op. cit., art. "Yogâchâra."
107 Cf. C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, op. cit.
108 Cf.  Collectif, Dictionnaire  de  la  sagesse  orientale,  op.  cit., art.  "Yogâchâra  :  Selon  l'idée  centrale  du
Yogâchâra, toute chose perceptible est "esprit"; les objets n'existent que comme "processus intellectuels" et
aucune existence réelle en dehors de la connaissance que nous en avons. le "monde extérieur" est "pur esprit".
De même que les choses ne sont pas des objets au sens propre du terme, il n'existe pas non plus de sujets. La
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Mādhyamika en ce qu'il ne donne pas une place aussi importante au thème de la vacuité.
Plus précisément, il semble que la pensée du Vijnānavāda,  notamment sur le problème de la
connaissance, partage des conceptions avec la philosophie néo-kantienne, illustrée par H.
Cohen, E. Cassirer, P.  Natorp109.  Chaque philosophie de la connaissance s'est évidemment
développée  indépendamment  l'une  de  l'autre,  mais  chacune  possède  des  thèmes  en
communs.
Cela  se  vérifie  immédiatement  au sujet  la  question du "donné" de l'expérience,  ou plus
exactement de la perception et de la sensation. Le néokantisme se situe à l'opposé de la
phénoménologie, pour qui le donné est un fait de base irréductible et qui possède sa propre
pertinence originelle110. L'expérience du réel, via la perception, pour le néokantisme, n'est
pas une donnée brute :

"Les néokantiens, tout en s'opposant à l'empirisme, partagent avec lui un même
cadre de pensée. Au lieu d'admettre un donné immédiat  qui  serait  le point de
départ de toute connaissance, ils considèrent ce donné comme déjà médiatisé par
des concepts  ou des formes symboliques qui  font  intervenir  nécessairement  le
langage. Plus précisément, en critiquant le donné des empiristes, ils finissent par
rejeter l'idée de donné en général - et ils la rejettent parce qu'ils continuent à
concevoir tout donné, à l'instar de leurs adversaires empiristes, comme dépourvu
de  sens  et  de  structuration  immanents.  (…)  En  refusant  au  donné  le  titre  de
connaissance et  en assignant  toute  connaissance à la sphère  du jugement,  ils
opposent diamétralement les faits et les valeurs, la causalité et la justification."111

Dans sa critique du "mythe du donné", repris par des auteurs récents112, le néokantisme a
ainsi analysé des thèmes qui sont parfois très proches de ce que le courant du Vijnānavāda, à
son époque et avec d'autres moyens intellectuels, a tenté de penser. Plus psychologique que
métaphysique  au  premier  abord,  la  pensée  idéaliste  de  ce  Bouddhisme  hétérodoxe  a
néanmoins  thématisé  certaines  questions  centrées  autour  de  la  philosophe  de  la
connaissance113, et dans lesquelles le néokantisme se retrouverait.
Ainsi, par exemple, en postulant l'existence a priori d'une chose en soi, insaisissable par les
sens et l'intellect114, en admettant non seulement que notre expérience se modèle selon des
cadres  préconçus  comme  l'espace  et  le  temps115,  mais  aussi  que  la  durée  est  une

perception est un processus de création par l'imagination grâce auquel se forment des images de prétendus
objets extérieurs."
109 Appelée aussi École de Marbourg. Voir, H. Cohen, La théorie kantienne de l'expérience, Paris, Le Cerf, 2001.
C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie op. cit., ch. XIX.
110 Cf.  C.  Romano, Au cœur de la  raison,  la  phénoménologie,  op.  cit., p.481:"  Se demander en quel  sens
l'expérience est une conscience d'objets, est "à propos" de ces objets ou encore "dirigée" sur eux constitue
l'énigme  centrale  de  la  phénoménologie  husserlienne.  "Le  sens  fondamental  de  l'expérience  (…)  est  une
donation de la chose elle-même en original." Husserl nomme perception cette donation d'objets en personne et
en chair et en os."
111 Ibid., pp.728-729.
112 Comme  W. Sellars et J. Mc Dowell. Voir, J. Dokic, Qu'est-ce que la perception ?, Paris, Vrin, 2004, pp.95-126.
113 Questions que nous avons analysées dans un article intitulé: "La question des sens et de la sensation dans
le Bouddhisme ancien et dans la pensée du Vijnānavāda."
114 L.  Silburn, Instant  et  cause,  op.  cit., p.280 :  "L'immédiat  ou la  réalité  ultime représente  l'absolument
particulier dépourvu de toute relation, ce qui n'est pas un objet concret. C'est la chose en soi, inexprimable,
indivisible, au-delà de toute détermination, absolument séparée de tout autre chose et qui n'a ni extension
spatiale ni durée. Pure existence, elle est en un mot l'instant ponctiforme."
115 Cf. L. Silburn, Instant et cause op. cit., pp.294, 299.
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construction a posteriori de la pensée116, ou encore que l'identité et la causalité sont des
catégories de l'entendement humain117, le Vijnānavāda s'inscrit de facto dans une sorte de
néokantisme pré-moderne, si l'expression ne semble pas trop anachronique118. Il s'en sépare,
en revanche, sur la question de l'appréhension de l'immédiateté primitive de l'instant par
une intuition qui ne relève plus des sens ordinaires, mais ressortit à une vision mystique 119.
Ce que refuse catégoriquement la pensée néokantienne, exprimée par E. Cassirer :

"Pour la philosophie, qui ne s'achève que dans la rigueur du concept et dans la
clarté de la pensée discursive, l'accès au paradis du mysticisme, au paradis de
l'immédiateté pure, est interdit."120

Affirmation assurément hégélienne, et qui n'échappe ni aux présupposés ni aux conclusions
de  l'École  de  Marbourg,  laquelle  s'est  d'ailleurs  reconnue  proche  d'une  certaine  forme
d'hégélianisme121. Par là même, elle fut amenée à partager les présupposés d'un idéalisme à
la fois kantien et hégélien. Pour preuve, cette pensée de Natorp :

"Nous sommes en accord avec Hegel sur bien des points; pour nous aussi, tout est
pensée, et la pensée est tout."122

Ce  credo  fait  évidemment  écho  à  la  pensée  parménidienne  et  à  son  idéalisme.  Or,  cet
idéalisme  n'est  pas  étranger  à  celui  du Vijnānavāda,  même  si  ce  dernier  l'a  construit
autrement  et  sur  des  bases  conceptuelles  différentes.  Bien  qu'assez  éloignée  de  la
phénoménologie et de ses méthodes, la pensée du Vijnānavāda, qui oscille entre atomisme
et holisme123 dans son épistémologie, pourrait se retrouver dans cette description :

116 Ibid., pp.279, 282 :"Ce qui est appréhendé directement dans la sensation est un unique instant; ce qui est
distinctement conçu est toujours une série de moments, la durée connue dans la construction à partir de la
sensation."
117 p.288 : "Il s'ensuit qu'en dépit de sa subjectivité la construction logique ou connaissance juste n'est pas
arbitraire.  Non  contredite  par  l'expérience,  elle  obéit  à  ces  deux  grandes  lois  de  l'entendement  que  sont
l'identité et la  causalité.  En conférant,  par surimposition à la  réalité évanescente,  cohérence et stabilité,  la
puissance de cohésion et d'objectivation qu'est la pensée conditionne une activité efficace."
118 pp.295-296: "L'imagination aidée de la mémoire se manifeste dans le jugement de causalité et c'est dans ce
jugement que nous verrons les instants se constituer en une durée, chaque point-instant étant intégré à une
série organisée, l'objet de la durée." Traduit en langage kantien, cela donnerait :"Le jugement hypothétique,
avec son unité synthétique (la causalité), est le lieu logique du concept de condition ou de loi. Ce concept est un
acte de la pensée pure, et, en tant que fonction, il est sans référence sensible directe." (H. Cohen,  La théorie
kantienne de l'expérience, op.cit., p.452). Pour le Bouddhisme ancien, le lieu même où l'esprit se distancie du
corps  et  du sensible  est  celui  des  états  méditatifs  élevés  ou de l'Éveil,  et  non  pas  celui  qui  relève  d'une
argumentation ou d'une saisie intellectuelle d'un transcendantal. Quant à la causalité, loin d'être le fruit du
mariage  de  l'imagination  et  de  la  mémoire,  ou  d'une  unité  synthétique  propre  à  une  catégorie  de
l'entendement, elle est la loi, naturelle et universelle, qui régit les actes humains, le karma.
119 p.281  :"Pratyaksa, la  connaissance  immédiate,  sensation  ou  intuition  est  définie  par  Dignāga:  "  Une
connaissance exempte de construction intellectuelle." (…) Cette connaissance directe ne se réduit pas à la seule
impression  sensorielle,  elle  comprend  en  outre  trois  sortes  de  connaissance  immédiate  :  la  connaissance
intelligible,  la  conscience de soi  et l'intuition mystique.  Toutes ces connaissances  partagent  une commune
caractéristique : celle de n'être à aucun degré une construction mentale." Il est difficile de soutenir qu'aucune
de ces connaissances n'est une construction mentale dans la mesure où c'est la conscience même qui opère à
chaque fois, ou qui y participe pleinement. Que l'objet de l'appréhension échappe à toute construction, cela
relève d'un réalisme philosophique qui accorde aux choses une existence indépendante du sujet qui les perçoit.
Mais ce réalisme n'est pas partagé par Dignāga. D'où les apories dans lesquelles son système ne manque pas de
tomber.
120 Cf. C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, op. cit., p.739.
121 Ibid., pp.729, 738.
122 p.738.
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"À l'atomisme horizontal selon lequel l'expérience serait faite de "vécus" unis par
des  relations  synthétiques  et  subordonnés  à  la  forme la  plus  profonde  de  la
synthèse,  celle  du temps,  s'ajoute  en effet  chez  Husserl  un atomisme vertical
conformément auquel il serait possible de distinguer, dans cette expérience, une
"strate" de pure perception et des strates édifiées par la perception, par exemple
une couche de prédicats axiologiques qui feraient de certains objets des objets
culturels soumis à un usage."124

Étonnamment, on reconnaît là les principaux éléments de l'argumentation épistémologique
du Vijnānavāda : atomisme des moments ou des instants vécus dans la sensation immédiate,
unification artificielle de ces moments par la pensée, synthèse opérée par l'entendement ou
par l'imagination, création d'une temporalité subjective, strates successives de la perception,
du langage,  de la culture...  N'y  manquent,  pour compléter  ce schéma,  que les  éléments
propres  à  la  conception  bouddhique  comme  l'intuition  mystique,  l'acte,  la  souffrance,
l'impermanence..,  mais qui,  dans les écrits du Vijnānavāda,  se sont évanouis comme par
enchantement. Ne subsistent plus qu'une logique de la perception d'une rare complexité qui
ne manque pas de contradictions, et une vision idéalisée ou encore idéaliste du monde et de
la sensation.
La  différence  entre  le  Bouddhisme  ancien  et  le Vijnānavāda réside  assurément  dans
l'idéalisme. Or, aucune tentation idéaliste n'existe dans le Bouddhisme du Bouddha.
Celui-ci a pris soin de rejeter toute fascination envers des arrières-mondes fantasmatiques
pour donner toute son importance à l'existence humaine dans sa condition mortelle, dans sa
finitude et ses imperfections, comme il a pris soin de dégager sa propre pensée ascétique
des représentations des  autres religions et  des spéculations des grandes métaphysiques.
C'est  pourquoi  le  Bouddhisme  ne  saurait,  même  après  des  exercices  de  mises  entre
parenthèses des phénomènes125, reconnaître des "essences" ou toute autre forme éidétique
qui  lui  sont  totalement  étrangères.  C'est  sans  doute que  la  phénoménologie,  comme la
philosophie analytique, ne sont pas des "Voies", au sens spirituel de ce terme, et qu'elles
peinent à offrir des moyens de délivrance intérieure et psychique, n'ayant pas identifié de la
même  façon  que  le  Bouddhisme  le  fond  du  problème  existentiel  humain,  à  savoir  la
souffrance  inhérente  à  celle-ci,  l'impermanence  de  toutes  choses,  l'absence  de  soi,  de
substance ou d'essence des dharmā, et la question cruciale des re-naissances.
En revanche, ce que le Bouddhisme peut partiellement partager avec la phénoménologie,
dès ses origines, c'est la vision pré-linguistique du monde126. La place de la conscience, dans
la  chaîne  production  conditionnée,  intervient  très  tôt  (3ème nidāna127),  bien  avant  la
sensation (7ème nidāna). Et les organes des sens, dont le mental et, par là-même, le langage
(nāma-rūpa, 4ème nidāna), apparaissent après la conscience, l'ignorance et les samskārā128.

123 L'atomisme est la conception de l'expérience propre à l'empirisme, combattu par la phénoménologie dont
la conception de l'expérience est un holisme, une vision générale de l'expérience.
124 Cf. C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, op. cit., pp.674-675.
125 Les "épochès" phénoménologiques.
126 Ibid., pp.942-949. Et ce jusque dans des affirmations de ce type : "Il y a un sous-bassement pré-linguistique
qui  opère  constamment dans le langage et  où celui-ci  puise  jusqu'à  sa  possibilité."  (p.830).  Mais  ce sous-
bassement et cette possibilité sont aisément identifiables dans la psychè humaine, entre le voile d'ignorance et
la pulsion du désir qui la plongent dans le samsāra.
127 Les nidānā, sont des connexions qui agencent entre eux les différents moments ou samskārā de la chaîne
de production conditionnée, laquelle enferme le sujet dans une circularité pathologique. Voir, D. Treutenaere,
Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, Paris, Asia, 2009, p.245.
128 Cf. E. Lamotte, Histoire du bouddhisme indien, op. cit., pp.40-41.
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Ce qui laisse un espace pour une vie qui déborde, précède ou excède le cadre classique et
conventionnel de la raison et du langage. Pour autant, rien ne permet de dire que cette vie
d'avant toute vie - qu'elle soit sociale, rationnelle, relationnelle, mystique ou métaphysique…
-, serait la vraie vie, ou la vie d'un donné primordial pur, presque divin, dont le mystère serait
encore plus épais que celui de la vie ordinaire, recelant en lui les conditions d'une existence
infiniment plus pure et plus authentique.
En effet, comme nous l'avons déjà indiqué, le Bouddhisme ne partage pas cette fascination
de  la  vie  ou  du  monde  à  laquelle  se  livre  avec  passion  et  délectation  toute  la
phénoménologie, et qui l'enchante et l'inspire incessamment. Cela donne lieu parfois à de
beaux développements littéraires qui vont jusqu'à des créations poétiques non dénuées de
charme, où le monde en ses manifestations chatoyantes et nuancées, l'horizon infinie de la
vie,  la  présence mystérieuse  de  l'être  et  le  dévoilement  toujours  plus  énigmatiques des
essences, forment des paysages littéraires d'une beauté qui séduisent aisément l'esprit 129.
Malheureusement,  ce  sortilège  du  monde  et  de  la  vie  est  totalement  étranger  au
Bouddhisme,  surtout  au  Bouddhisme  ancien,  dont  le  problème  central  est  et  reste  la
souffrance existentielle, et non l'émerveillement devant la magie du monde et le miracle de
la vie130.

V - Statut de la conscience et idéalisme philosophique

Comme  nous  l'avons  indiqué  précédemment,  le  problème  majeur  auquel  la  pensée
bouddhique s'est trouvée très tôt confrontée, et auxquels les courants issus du Mahāyāna se
sont largement ressourcés, est l'idéalisme131. En se tournant vers la pensée occidentale, plus
riche philosophiquement  que celle  de  l'Orient,  il  est  possible  de mieux  appréhender  les
enjeux de ce débat profond.
Après l'idéalisme parménidien et platonicien, et quelques développements théologiques au
Moyen Âge132, un nouvel idéalisme philosophique à l'époque moderne, inauguré par Hume à
partir de la problématique des sens et de leur relation avec les objets extérieurs, et donc à
base d'empirisme, voit le jour en Occident. On peut le résumer de la façon suivante :

"L'une des prémisses sur lesquelles repose l'empirisme britannique contemporain
est  la  croyance  de  Hume que  les  expériences  des  sens  peuvent  être  conçues
indépendamment des choses dans le monde."133

Cette séparation radicale entre les choses du monde et les expériences sensibles qui peuvent
émerger sans rapport avec le monde et les êtres, dans une sphère close en quelque sorte,
forme l'un des fondements de l'idéalisme humien, et peut-être même de tout idéalisme.

129 Cet enchantement est constatable jusque dans le style même des phénoménologues qui, sans aller jusqu'à
la poésie ésotérique d'un Heidegger, atteint sans difficultés des moments de lyrisme ou de romantisme. Ainsi,
par exemple dans C. Romano, Au cœur de la raison, la phénoménologie, op. cit., pp.559-560: "C'est du fait de
son inhérence à un tout non thématique mais qui demeure constamment à l'orée de toute vision qu'une chose
peut se livrer à nous épaissie du mystère sensible de sa latence, qu'elle peut moduler en multiplicité illimitée
tout en restant continûment la même. L'horizon est d'abord ce ressac indéfini du monde sur les plages de la
manifestation, cet arrière-plan indéterminé contre lequel se détachent la chose et son entourage thématique,
et il est seulement ensuite la profondeur inaperçue qui appartient à cette dernière : la totalité potentielle de ses
"silhouettes"."
130 Cet émerveillement poétique serait plus partagé par des courants comme le Ch'an ou le Zen.
131 Cet idéalisme est déjà prégnant dans les Upanisads et il deviendra encore plus déterminant dans l'évolution
de l'hindouisme à travers tous ses  courants,  du tantrisme au Vedânta.  Voir,  O.  Lacombe, L'Absolu  selon le
Vedânta, Paris, Geuthner, 1937, pp.241-242.
132 La théologie d'un Maître Eckhart, par exemple, n'est pas sans affinités avec l'idéalisme.
133 Cf. P. Gochet " Avant-propos" à J. L. Austin, Le langage de la perception, Paris, Vrin, 2007, p.64.
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C'est contre cet idéalisme que le Bouddhisme ancien s'est battu, et auquel les courants de
son époque, comme le Brahmanisme, le Yoga, les Upanisads, puis, plus tard, l'Hindouisme, le
Tantrisme et le Vedanta, ont largement adhéré.
Or, le propre de tout idéalisme est de nier la consistance du monde et des phénomènes au
nom d'un absolu conçu idéalement comme un tout parfait,  une unité plénière, une non-
dualité aussi imposante que difficilement accessible. Le travail  de la conscience de soi se
trouve ainsi sapé par l'imagination qui s'est érigée, dans son isolement et avec l'aide d'une
raison fonctionnant en vase clos, en principe premier. La première, l'imagination, ne cessant
d'alimenter  la  seconde,  la  raison,  en  un  circuit  fermé,  un  cercle  vicieux.  Privée  de  tout
système de vérification ou de validation, cette hypertrophie d'une raison débridée et d'une
imagination devenue folle, déconnectées l'une comme l'autre de la simple réalité, enferme
l'esprit  dans une sphère artificielle sur laquelle rien ne peut avoir prise. Paradoxalement,
même un empirisme comme celui de Hume, focalisé sur une vision unitaire de la perception,
peut  encore  conforter  la  vision  idéaliste  en  la  renforçant  dans  sa  prétention  à  une
suprématie intellectuelle.
Quant au renversement de cette position philosophique, ou plus exactement quant à son
envers,  et  que  l'on  peut  saisir  dans  certaines  théologies  chrétiennes  ou  philosophies
contemporaines134, il implique une surpositivation du monde par un transfert des qualités de
l'Absolu sur les caractéristiques du monde sensible, ou par une projection des noumènes au
cœur  même  des  phénomènes,  mêlant  ainsi  absolu  et  contingence.  Cette  volonté
d'absolutiser  le  relatif,  et  de  transférer  la  transcendance  dans  l'immanence  est  aussi
insatisfaisante, et surtout aussi invérifiable que son opposée. Pire encore, elle ne fait que
relancer les problèmes du mal, de la souffrance et de la mort inhérents à l'existence, et que
les  notions de don, de pardon,  de création…,  ne font  qu'exacerber  par  leur  mystérieuse
teneur théologique135. Le raisonnement philosophique et l'argumentation rationnelle laissent
ainsi place à une poétisation du sensible, à une édulcoration de la réalité ordinaire, à une
transfiguration imaginaire de l'existence qui desservent la pensée et sont, jusque dans leurs
spéculations  métaphysiques  infinies,  des  exemples  paradoxaux  de  l'anti-intellectualisme
post-moderne.
Mais avant d'être une philosophie érigée à partir d'une pensée censée contenir l'être, ou qui
se veut identique à lui, l'idéalisme s'élabore en fait  dans une construction subtile qui fait
d'abord intervenir  l'imagination,  laquelle redispose les fonctions de la sensation et  de la
perception. Plus exactement,  c'est  en dévalorisant  les processus de la sensation et  de la
perception, en les captant et en les détournant, que l'imagination permet de dévoyer ceux-ci
au détriment de l'accès au réel et au profit d'une reconstruction idéelle du monde et de la
vie dénuée de tout fondement empirique. Cette double confusion, d'abord de la sensation
avec l'image, puis de la pensée avec l'être, mais toujours au profit de la représentation et de
la pensée, est  au cœur du système idéaliste136.  Et l'on remarquera que tout idéalisme se

134 Peut-être dans la ligne du scepticisme antique qui voyait  le réel ultime et la  vérité au sein même des
phénomènes. Voir, par ex., les ouvrages d'un M. Henry qui idéalise la vie et le sentiment au détriment de la
raison, mais dans un cheminement intellectuel labyrinthique d'une grande complexité qui doit beaucoup à la
phénoménologie et à Heidegger. Cette philosophie s'apparenterait aussi bien à une vision phénoménologique
de l'immanence qu'à une forme post-moderne de panthéisme agnostique ou de panenthéisme judéo-chrétien.
Pour une critique, voir D. Janicaud, La phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, 2009, pp.107-127,
158-162.
135 Cf. H. Corbin, Le paradoxe du monothéisme, Paris, l'Herne, 1981, pp.220-228, 240-245. J. S. O' Leary, L'art
du jugement théologique, op. cit., pp.284-287.
136 Dans le champ de l'épistémologie, cela aboutit à l'amalgame de la méthode avec l'objet analysé. Celui-ci est
appelé à disparaître dans la méthode qui devient, dans un cercle vicieux d'une grande subtilité, son propre
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conjugue  toujours  par  l'emploi  de  deux  concepts  essentiels,  l'être  et  le  néant,  qui  se
renvoient  l'un  à  l'autre  leur  double  négatif  ou  positif  selon leur  position  dans ce  conflit
interminable137. Un exemple, tiré de la spiritualité du Vedânta, mais applicable aussi bien à la
pensée  grecque  qu'à  certains  courants  idéalistes  modernes,  peut  nous  en  convaincre
aisément. Il s'agit de l'apophatisme de Sankara et de ses implications :

"La négation sankarienne vise à nier toute distinction en ce qui concerne l'absolu.
Le monde des distinctions est illusoire, et la seule vraie réalité est d'une simplicité
absolue.  M.  Misra  (…)  démontre  que  sur  le  plan  même  de  la  perception
empirique,  on ne  trouve pas  en réalité  de  distinctions.  La perception est  une
expérience momentanée,  dans  laquelle  la  chose même est  saisie  sans aucune
"différence". La pensée de la différence est secondaire, adventice, une imposition
abstraite qui occulte la donnée immédiate et son unité."138

Il  est  plus  que  révélateur  -  dans  ce  texte  qui  pourrait  aussi  bien  être  un  commentaire
d'auteurs comme Plotin, Eckhart, ou d'écrits provenant du Taoïsme et du Vijnānavāda, - que
la perception soit ainsi réduite à n'être qu'une captation instantanée d'une seule chose, que
le  processus  cognitif  se  voit  réduit  quasiment  à  rien,  de  même  que  le  monde  des
phénomènes  est  jugé  irréel. Ce  refus  de  la  dualité  et  du  monde  empirique,  qui  résiste
difficilement au désir irrépressible d'unité et à toute tentative arbitraire d'unification, est un
trait  caractéristique de toute pensée idéaliste, qu'elle soit  occidentale ou orientale. Reste
une  "donnée  immédiate",  aussi  abstraite  qu'intangible  et  qui  est  une  sorte  de  vision
mythique du réel. Cette dépréciation de la réalité sensible et de la sensation est propre à
l'idéalisme qui les rejette au profit d'un absolu totalisant, voire intellectuellement totalitaire.
L'autre défi philosophique de l'idéalisme, lancé par Hume et relevé par la suite par d'autres
penseurs comme Kant,  Husserl,  Frege,  est  celui la  confusion entre la connaissance  et  la
croyance, et la difficulté à définir et à séparer les deux domaines139.
Pour Hume, toute connaissance implique une croyance, les deux allant jusqu'à se confondre.
Cette confusion conforte l'idéalisme en ce qu'elle dénie la possibilité de séparer le monde,
ou  sa  réalité,  de  la  pensée,  ou  encore  l'objet  de  sa  représentation140.  Cependant,  en
parvenant à fonder une connaissance de manière rationnelle, avec des critères de validité
qui sont à la fois extérieurs à la croyance et logiquement ou empiriquement vérifiables, la
connaissance  ne  peut  plus  être  considérée  comme  une  simple  croyance,  et  peut  s'en
détacher, au moins formellement. Même la question de l'assentiment et du consentement à
la connaissance, à ses règles comme à ses résultats, n'est plus affaire de simple foi et se
déploie dans un champ intellectuel et philosophique rationnel et intelligible.
Il en résulte qu'il est possible de différencier ce qui est de l'ordre de l'intellect et ce qui relève
du réel ou du monde, lesquels ne sont pas simplement des purs produits de la pensée ni de
l'imagination. C'est en cela que le Bouddhisme ancien ne partage pas les présupposés de
l'idéalisme,  notamment  ceux  du courant Vijnānavāda,  à  savoir  en  ce  qu'il  ne  nie  pas  le

objet d'étude. Ce glissement méthodologique est parfaitement repérable dans la philosophie hégélienne, où la
dialectique en vient subrepticement à remplacer le monde, la nature, l'esprit humain et l'histoire.
137 Cf. F. Nef, Qu'est-ce que la métaphysique ?, op. cit., pp.546-550. Notamment sur la logique hégélienne, qui
n'a aucun fondement réel ni aucune validité rationnelle.
138 Cf. J. S. O'Leary, L'art du jugement théologique, op. cit., p.278.
139 Cf. J. M. Besnier, Les théories de la connaissance, Paris, P.U.F., 2005, ch. III. Pour une référence à Hume et
Kant dans l'analyse du processus de la méditation, voir P. Buser, Neurophilosophie de l'esprit, Paris, O. Jacob,
2013,  p.163.  L'auteur,  en  bon scientifique,  ne  conçoit  pas que ces  références  jettent  aussitôt  un  soupçon
d'idéalisme sur la méditation bouddhique qu'il interprète de cette façon.
140 C'est la question déjà posée par Platon de l'objet et de sa représentation. Voir, République VI, 509-510.
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monde, de même qu'il n'idéalise ou n'absolutise pas l'esprit ou la pensée. En témoigne ce
sûtra qui explicite ce que peut être le "moi" ou l'âme (atta) parmi les cinq agrégats (skandhā)
de l'homme141:

"Dira-t-on encore que, si la corporéité nous échappe, la pensée au moins nous
appartient en propre ? Le Buddha répliquera aussitôt : " Ce serait encore mieux,
ô disciples, si un enfant du siècle, qui n'a pas reçu la doctrine, prenait pour le
Moi  ce  corps  formé  de  quatre  éléments  plutôt  que  s'il  prenait  l'esprit.  Et
pourquoi cela ? C'est que, ô disciples, le corps formé de quatre éléments paraît
subsister un an ou deux, ou il paraît subsister cent ans ou plus. Mais ce qui, ô
disciples, est appelé l'esprit ou la pensée ou la connaissance, cela se produit et
disparaît dans un perpétuel changement de jour comme de nuit." "142

Aucun de ceux-ci  ne peut donc correspondre à l'idée d'un moi ou d'une identité solide,
durable et perpétuelle. Ce refus d'absolutiser l'esprit, qu'il soit immanent ou transcendant,
d'origine humaine ou divine, met de facto le Bouddhisme dans une position philosophique
non-idéaliste. Au vrai, le problème qui s'est sans doute posé pour le Bouddhisme ancien dans
l'expression de sa pensée, est celui de l'adoption d'un certain nominalisme, mais sous une
forme qui ne laisse pas de place à l'idéalisme. Or, il appert qu'au sein de courants comme le
Vijnānavāda,  une  pensée  de  type  idéaliste  s'est  formée  au  sein  même  du  Bouddhisme
Mahāyāna et a infléchi,  voire dévoyé la pensée du premier Bouddhisme en un sens que
celui-ci aurait refusé et réfuté143.
 La philosophie d'un Dignāga, grand représentant de ce système idéaliste, postule l'idée d'un
langage  qui  est  à  lui-même  sa  propre  référence,  sans  aucun  rapport  avec  des  signifiés
internes ni avec des référents externes144. Dégagée ainsi de toute référence, et soutenue par
une vision du monde où celui-ci n'est plus qu'un voile d'irréalité sans consistance, le système
de Dignāga se rapproche inéluctablement de l'idéalisme métaphysique. En cela, il perd l'une
des dimensions majeures qui forme le socle de l'argumentation du Bouddhisme, à savoir le
monde lui-même, avec tout son poids de souffrances et de non-sens, avec aussi la durée
aliénante créée par l'acte et ses effets.

Conclusion de la Ière partie

L'histoire de la philosophie du langage dans le premier Bouddhisme reste encore à écrire. Et
les études comparatives, comme les analyses érudites, seront toujours les bienvenues en ce
domaine peu exploré.
Selon nous, il ne serait pas déplacé de situer philosophiquement le Bouddhisme ancien du
côté du nominalisme. L'idée d'un langage intérieur, sorte de samkhārā en rapport avec les
khandhā de la conscience et de la connaissance, serait évidemment à développer145. Avec les
réserves liées à l'histoire et au contexte culturel. Pour autant, jamais ce premier Bouddhisme

141 Les autres étant la corporéité (rūpa), la sensation (vedāna), la notion (samjnā), la volition (samskāra) et la conscience
(vijnāna).
142 Cf. E. Lamotte, Histoire du bouddhisme indien, op. cit., p.31.
143 Nous renvoyons à notre article: "La question des sens et de la sensation dans le Bouddhisme ancien et dans
la pensée du Vijnānavāda."
144 Cf. F. Chenet, Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., p.48. L'auteur
traite le système de Dignāga de nominaliste alors que, selon sous, il est un idéalisme. La conception du langage
de Dignāga ne se rapproche pas du langage mental intérieur  en ce qu'il  ne présuppose aucune grammaire
mentale innée.
145 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., pp.247-251. Et, W.
Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., pp.41-45.
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n'aurait adopté cet idéalisme qui fut le propre de tout le Mahāyāna, encore moins celui des
écoles du Vijnānavāda ou du Mādhyamaka.
Si l'ensemble de la pensée du Bouddhisme se laisse naturellement saisir par le langage et
peut  aussi  susciter,  à  son  tour,  une  philosophie  du  langage,  celle-ci  n'a  jamais  été
qu'ébauchée. Pour cette pensée, le silence n'a de valeur que thérapeutique. En se gardant
aussi bien de l'impasse de l'ontologie, et de son obsession de l'être, comme du piège du
nihilisme, et de sa fascination morbide pour le néant et le non-être, le Bouddhisme a su faire
preuve, dès ses origines, d'une remarquable vision de sagesse et qui se peut traduire en
plusieurs langues.
C'est pourquoi nous pouvons aisément le comprendre, entrer dans ses raisons et explorer
ses  représentations,  voire  les  adopter  en  les  acculturant,  sans  se  heurter  aux  obstacles
traditionnels des cultures et des mentalités, comme c'est le cas pour les autres religions. Il
est  regrettable,  à cet  égard,  que les  Bouddhismes qui  ont  été les  héritiers  directs de ce
Bouddhisme premier, comme les écoles du Theravāda, n'aient pas songé à approfondir ni à
développer les  postulats de cette  pensée et  se  soient  contentés  de les  répéter  pour les
transmettre, indéfiniment. Ce qui,  en soi,  est déjà énorme, certes, mais reste insuffisant.
Sans doute cette tâche reviendra-t-elle  à un Bouddhisme plus  occidental,  ou même plus
européen, car plus soucieux de culture, mais qui reste à venir, et qui ne se contentera pas de
reproduire dans un simplisme confondant et dépourvu d'esprit critique, comme c'est le cas
actuellement, les traditions controuvées du Zen et du tantrisme tibétain.
Vaste projet qu'entreprendront un jour,  c'est en tout cas le souhait  dharmique que nous
formulons ici, des esprits bien formés, et aux vues aussi justes que larges.

IIème partie : La notion d'expérience dans le Bouddhisme

I - La question de l'expérience

Le problème de l'expérience, comme la question de la connaissance, est traditionnellement
posée, en philosophie, à partir des notions de sensation et de perception146.
Deux perspectives sont généralement envisagées selon que le point de départ réside dans les
sense data, ou qu'il réside dans celui de l'intentionnalité147.

A - Réception et intentionnalité

Dans le premier cas, celui des sense data, le sujet reçoit le monde et ses objets, l'être et les
choses, à partir d'une extériorité.
Cette donation des choses et du monde fait du moi un sujet élaboré par ce même monde. Il
en  est  dépendant  et  se  reçoit  lui  aussi,  dans  sa  structure  et  sa  constitution  interne,
ontologiquement donc, de ce monde qui existe avant "son" monde, ou de cette vie d'avant
toute vie, comme un donné ou un préalable148. Ici, la conscience reste passive face à ce qui
l'entoure et la constitue. C'est la position du réalisme et de la phénoménologie.

146 Cf.  R.  Barbaras, La perception, op. cit., ch. Premier.  Une autre voie semble possible à partir de l'esprit
humain lui-même, dont l'essence possèderait, en puissance, toutes les formes existantes. C'est la conception de
l'intellect possible. Voir, A. de Libera, La mystique rhénane d'Albert le Grand à Maître Eckhart, Paris, Le Seuil,
1994, pp.46-53.
147 Cf. D. Fisette et P. Poirier (éd.), Philosophie de l'esprit. I et II, Paris, Vrin, 2002-2003. Et J. Benoist, Les limites
de l'intentionnalité, Paris, P.U.F., 2005. J. M. Besnier, Les théories de la connaissance, op. cit., p.25.
148 Ou un "don-né",  c'est-à-dire né du don. C'est l'un des thèmes de prédilection de la phénoménologie de la
donation.
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Dans  le  second  cas,  celui  de  l'intentionnalité,  le  sujet  vise  les  objets  extérieurs,  et  sa
connaissance se construit, même impersonnellement, à partir de cette visée intentionnelle.
Le sujet construit, en partie au moins, le monde et ses objets, il les élabore mentalement, au
moins autant qu'il les reçoit. Sa conscience est active et participe pleinement au processus
de la connaissance. C'est la position du nominalisme.
La  phénoménologie,  dans  son  anti-empirisme,  tend  à  réduire,  voire  à  anéantir,  non
seulement l'espace qui sépare la sensation de la perception, ou celui de la conscience et de
l'élaboration intellectuelle, mais aussi tout ce qui pourrait donner forme, comme le langage
ou l'imagination, à une réalité qui reste et doit rester indépendante du sujet humain, et à
laquelle  celui-ci  n'a  pas  tant  accès  qu'il  est  immergé  en  elle,  et  qui  le  précède
inéluctablement,  depuis  sa  naissance149.  Les  intermédiaires  entre  le  moi  et  le  monde
deviennent  inutiles,  et  la  conscience  reste  passive  dans  ces  opérations  que  sont  la
connaissance ou la perception.
Dans ce débat, la philosophie analytique n'est pas en reste, et nombre de penseurs anglo-
saxons ont aussi pensé le monde de la perception de manière immédiate ou directe, afin
d'échapper autant que possible à l'idée, jugée très problématique, de "représentation"150.
Pour des raisons sans doute philosophiquement liées à la question de l'externalisme151, des
auteurs proches de la ligne de Wittgenstein152, dans un souci d'économie de la pensée et
dans une volonté de naturalisation de celle-ci153,  ont  été jusqu'à vouloir  balayer tous les
intermédiaires.
Outre qu'on ne voit  pas ce qu'ajoute une telle volonté de table rase des médiations à la
question  de  la  sensation  qui,  malgré  tout,  persiste  en  tant  que  phénomène
psychosomatique, c'est tout le processus cognitif qui devient, à la suite de cette remise en
cause épistémologique, encore plus mystérieux. Car là où la phénoménologie a multiplié les
arrière-plans  ontologiques  et  transcendantaux,  ainsi  que  les  horizons  censés  justifier
l'inexplicable du monde et de la vie, la philosophie analytique n'a eu de cesse d'éliminer tous
les intermédiaires dans un souci de radicalisation de la connaissance. Cet état de choses offre
un tableau philosophique d'une grande complexité, dont témoignent les ouvrages cités ici et
les auteurs qui se sont penchés sur ces questions difficiles, mais qui plonge le lecteur ou le
chercheur  dans  une  grande  perplexité,  ne  serait-ce  que  pour  se  faire  une  idée,  même

149 Cf. C. Romano, Au cœur de la raison, op. cit., p.573 : "L'idée de sensation n'est qu'un postulat théorique. (…)
Ce qui est problématique est la tentation de séparer d'un point de vue conceptuel l'objet qui apparaît sous un
certain angle et l'angle sous lequel il apparaît."
150 Cf. B. Ambroise et S. Laugier: "Introduction", in J. L. Austin, Le langage de la perception, Paris, Vrin, 2007,
p.28: "Les philosophes dont le rôle a été déterminant dans le débat comme Mc Dowell et Putnam (et avant eux
Davidson),  visent,  dans la  ligne d'Austin,  à ménager  un accès "direct" de l'esprit  au monde, sans interface,
conceptuelle ou linguistique entre ces deux. Comme le montre la critique davidsonienne du schème conceptuel
(…), il s'agit de se débarrasser de l'idée d'une "interprétation" du donné. Il s'agit alors de définir une perception
"directe" : voir, c'est voir. Ce qu'on perçoit, ce ne sont pas des représentations mais directement des objets…"
151 L'externalisme est la pensée selon laquelle la vérité est accessible extérieurement à l'esprit humain. Elle
s'oppose à l'internalisme qui repose: "sur l'idée que le sujet connaissant a, au moins en principe, accès aux
justifications de ses croyances." Voir, J. Dutant et P. Engel (dir.),  Philosophie de la connaissance. op. cit., p.18. De
plus, l'internalisme stipule qu'un "jugement moral implique nécessairement une motivation en accord avec ce
jugement." S. Lemaire, Les désirs et les raisons. De la délibération à l'action, Paris, Vrin, 2008, pp.96 et 113.
L'externalisme exprime l'idée inverse, à savoir que la croyance peut exister sans une motivation ni un désir
spécifique. C'est la question du lien, et d'un lien nécessaire, entre les jugements moraux et les motivations, qui
est discutée.
152 Comme J.-L. Austin.
153Cf. D. Fisette et P. Poirier (éd.), Philosophie de l'esprit. Tome I, op. cit., pp. 21-23.
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approximative, de la question de la perception154. De ce fait, il nous semble préférable d'en
revenir à des auteurs plus classiques pour tenter d'élucider partiellement cette question de
l'expérience, à défaut de la résoudre totalement.
Après Hume et Kant, il revient à F. Brentano d'avoir thématisé les principaux éléments de
cette question pour tenter de la décrire. Dans son ouvrage principal155, après avoir rappelé
qu'il  existe  une séparation entre sens interne et  sens externe dans la constitution de la
psychologie humaine156, Brentano soutient qu'il est impossible d'avoir une idée claire d'une
perception interne pure des choses, ni d'observer les phénomènes psychiques en tant que
tels :

"(…) nous avons parlé de la perception interne et non de l'observation interne
comme source première et indispensable de la psychologie. Ces deux notions sont
loin  d'être  synonymes.  Bien  plus,  c'est  le  caractère  essentiel  de  la  perception
interne de ne jamais pouvoir se transformer en observation interne. Ce qui est
objet  de  ce  qu'on  appelle  communément  perception  externe  -  nous  pouvons
l'observer  :  pour  bien  comprendre  un  phénomène,  on  y  applique  toute  son
attention. Mais c'est là chose absolument impossible quand il s'agit d'une pure
perception interne. "157

Il  est  donc possible, d'après Brentano, de percevoir  un événement psychique, mais il  est
impossible  en  revanche  de  l'observer,  notamment  comme  on  observe  un  phénomène
physique.  De  cette  distinction  entre  perception  et  observation  internes,  il  en  résulte
l'impossibilité d'avoir accès à la cause intrapsychique de nos états psychologiques, de même
que  nous  ne  pouvons  percevoir  notre  cerveau  en  action,  mais  nous  n'en  saisissons
seulement  que  des  effets  ou  des  sensations.  Pour  conforter  ses  dires,  l'auteur  prend
l'exemple du sentiment de la colère :

"Cette remarque s'applique surtout à certains phénomènes psychiques comme la
colère.  Il  suffirait  en effet  d'observer la colère qui  bouillonne,  pour la voir  se
calmer et que disparût en même temps l'objet de l'observation. Conformément à
une loi psychologique constante, nous ne pouvons appliquer notre attention à
l'objet de la perception interne."158

Et, il prend soin de préciser que :
"C'est  uniquement quand notre attention s'applique à un autre objet,  que les
phénomènes psychiques qui s'y rapportent sont perçus accessoirement."159

Autrement dit, nous ne pouvons avoir accès à nos états psychiques que par des médiations
ou de façon déplacée. Et F. Brentano d'ajouter :

"Ce n'est pas sans raison que nous soulignons cette différence entre perception
interne et observation interne et que nous insistons sur le fait que la première
seule, nullement la seconde, peut s'appliquer aux phénomènes qui se produisent
en nous."160

Si pertinent que soit l'argument, il n'en demeure pas moins que l'exemple pris par Brentano
n'est pas entièrement convaincant. Certes, je ne puis jamais voir directement la colère en

154 Cf. P. Engel, Philosophie et psychologie, op. cit., pp.252-267.
155 Cf. F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, Paris, Aubier, 1944.
156 Cf. F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, op. cit., p.52.
157 Ibid., p.48.
158 p.48.
159 p.48.
160 p.49.
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moi  tel  un  bouillonnement  psychique  ou  physiologique,  décrit  toujours  par  métaphores
poétiques ou comparaisons littéraires. Cependant qu'il ne m'est pas impossible de sentir ou
de ressentir la colère, tel un tumulte intérieur qui s'empare de ma personne, et ce depuis un
lieu intérieur d'observation d'où il est même possible à ma conscience de ne pas s'identifier
avec  cette  passion161.  Cette  différence  recoupe,  au  moins  en  partie,  celle  opérée  par
Brentano entre observation - le "voir" -  et perception - le "ressentir" -, la première, bien que
différée,  n'empêchant  pas  la  seconde.  Mais,  dans  ce  cas  précis,  quelque  chose  de
supplémentaire s'ajoute à la simple perception qui, en tant que telle, ne fait que signaler
intérieurement la présence d'un sentiment ou d'une passion. Ce supplément de perception
est la prise de conscience des phénomènes qui se déroulent en moi, à quelque niveau que ce
soit.
Or, celle-ci permet, entre autres, de ressentir pleinement la colère, quoique sans y céder, de
l'observer  dans  ses  manifestations,  puis  de  la  sentir  s'apaiser,  et  de  constater  même la
disparition de sa motivation psychique, ou le désinvestissement émotionnel de son objet en
tant  que  source  ou  cause  de  haine162.  Tous  les  exercices  de  base  de  méditation  du
Bouddhisme reposent sur ce type d'attention vigilante et de détachement163. Et la plupart
sont suffisamment efficaces pour être pratiqués encore de nos jours164. Ce qui nuancerait
quelque peu la distinction brentanienne entre perception et observation. Aussi pourrait-on
dire que ce que l'on perçoit d'abord, en termes de manifestations sensibles d'émotions, de
passions,  d'idées,  de  pensées…,  on  peut  ensuite  l'observer  intérieurement,  en  suivant
l'évolution de ces mêmes manifestations et de leurs effets. Et ce, de deux manières :
- d'abord, en interférant le moins possible avec le contenu, ou avec les effets, mentaux et
physiques, que ces états occasionnent presque systématiquement;
- puis, en se détachant totalement de ces mêmes états mentaux, c'est-à-dire en observant en
soi-même leur mouvement d'apparition et de disparition.
Ce  simple  travail  d'observation,  le  plus  neutre  possible,  suscite  immédiatement  un
apaisement et une régulation des passions ou des sentiments éprouvés. Il est remarquable, à
cet égard, que l'attention vigilante, c'est-à-dire attentionnée et détendue, d'un phénomène
psychique qui ne trouve plus d'aliment émotionnel pour se perpétuer, active sa dissipation
ou sa disparition naturelle, mais sans lui faire violence, ni le refouler ou le dénier. Que nous
ne puissions voir la "source" physiologique ou neurologique de ces états émotionnels, ne
nous interdit donc nullement d'en saisir la cause et les effets, ni de les observer, voire des les
canaliser ou de les contrecarrer.
En fait, la définition brentanienne de la différence entre le phénomène psychophysique et
son  interprétation  relèverait  de  la  différence  devenue  classique  entre  les  causes  et  les
raisons.  Que  je  ne  sois  pas  capable  de  repérer  effectivement  la  ou  les  causes  d'un
phénomène  psychique  ou  physique  ne  m'interdit  nullement  d'essayer  d'en  fournir  des

161 Cf.   M.  De Bonis:"Émotion,  psychologie cognitive  et  cognitivisme",  in A.  Channouf et  G.  Rouan (éds.),
Émotions et cognitions, Bruxelles, De Boeck, 2002, p.119.
162 Mais non pas en tant qu'objet réel, bien évidemment.
163 Cf. Majjhima Nikāya, op. cit., pp.140, 148: "Ainsi, le moine demeure, considérant le corps intérieurement, il
demeure considérant le corps extérieurement (…). Il demeure considérant l'apparition des choses dans le corps;
il demeure considérant la disparition des choses dans le corps(…). Ainsi, il demeure considérant les sensations
intérieurement; il  demeure considérant les sensations extérieurement (…).  Voici, ô Moines,  un moine ayant
l'esprit passionné sait : "ceci est un esprit passionné", (…), ayant un esprit haineux, il sait : "ceci est un esprit
haineux  (…).  Ainsi,  il  demeure considérant  l'apparition  des  choses  dans  l'esprit,  il  demeure considérant  la
disparition des choses dans l'esprit  ".
164 Cf. P. Harvey, Le Bouddhisme, op. cit., ch. 11. Thich Nhat Hanh, Transformation et guérison, Paris, A. Michel,
1997, pp.19, 87-94. F. Lelord et Ch. André, La force des émotions. Amour, colère, joie…, Paris, O. Jacob, ch. 2.
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raisons  argumentées,  tout  en  reconnaissant  la  spécificité  de  ces  deux  notions  et  leurs
implications  philosophiques  respectives165.  De  plus,  la  classification  des  phénomènes
psychiques  par  Brentano,  entre  représentations,  jugements  et  phénomènes  affectifs,
notamment  d'amour  et  de  haine,  a  le  mérite  de  souligner  que  les  sentiments  ne
s'accompagnent pas nécessairement d'un jugement, ou ne sont pas systématiquement les
effets  d'une  représentation166.  Pour  Brentano,  les  perceptions  sont  la  base  de  la  vie
représentative, et les représentations, lorsqu'elles tendent à la généralité ou à l'universel,
deviennent des concepts167. Elles s'opposent aux sensations ou aux intuitions qui visent le
sensible, l'unité ou l'individualité. Par ailleurs, Brentano s'oppose à Kant sur la question de l'a
priori168.  Reste,  le  thème  de  l'intentionnalité  qu'il  développe,  en  s'inspirant  des  auteurs
médiévaux 169.
Pour Brentano, l'intentionnalité est moins une qualité cognitive qu'une définition même de
la conscience, en tant qu'elle est "conscience de quelque chose". Il n'y aurait, à vrai dire, de
conscience qu'intentionnelle,  et celle-ci  serait  avant tout l'ensemble des états psychiques
fonctionnant à base d'intentionnalité170. C'est-à-dire comme une activité sans cesse orientée
vers  une  finalité,  ou  comme  une  fonction  mentale  qui  fait  signe  vers  autre  chose.  La
conscience  n'est  plus  seulement  le  réceptacle  des  impressions,  fonction  déléguée  à  la
mémoire,  ou  des  perceptions,  mais  une  activité  psychique  en  tant  que  telle,  toujours
finalisée.
Centrale dans l'expérience et la cognition, l'intentionnalité l'est aussi pour toutes les formes
de  sentiments,  d'humeurs  ou  d'émotions171.  Car  si  ces  derniers  peuvent  advenir  sans  la
présence d'une représentation, ils restent dépendants de l'intentionnalité en tant qu'ils sont
eux aussi, quoique sous des formes apparemment moins élaborées, conscience de quelque
chose172. Et ce qui est requis dans l'intentionnalité, c'est la visée cognitive et l'opération qui

165 Cf. P. Engel, Philosophie et psychologie, op. cit., p.80 : "En nous invitant à ne pas confondre les raisons qu'on
peut donner pour justifier un jugement avec l'explication causale d'un processus, l'antipsychologisme retrouve
la distinction traditionnelle entre les raisons et les causes ou entre deux modes d'explication."
166 Cf. F. Brentano, Psychologie du point de vue empirique, op. cit., p.200, ch. 6. Et pp.261-262. Quoique cela
n'empêche pas l'auteur de penser que tous les phénomènes psychiques ne sont pas forcément "intentionnels"
ou qu'ils n'ont pas nécessairement d'objet intentionnel (pp.102-103).
167 Ibid., p.312. C'est quasiment une thèse réaliste.
168 pp.311, 315. Mais ses connaissances en matière de philosophie du langage, et notamment de réalisme et
de nominalisme, sont trop succinctes pour être utilisables dans notre enquête.
169 p.102: "Ce qui caractérise tout phénomène psychique, c'est ce que les Scolastiques du moyen âge ont
appelé la présence intentionnelle (ou encore mentale),  et  ce que nous pourrions appeler  nous-mêmes (…)
rapport  à  un  contenu,  direction  vers un objet  (sans qu'il  faille  entendre  par  là  une réalité)  ou objectivité
immanente. (…) Cette présence intentionnelle appartient exclusivement aux phénomènes psychiques (…). Nous
pouvons donc définir  les phénomènes psychiques  en disant  que ce sont  les  phénomènes qui  contiennent
intentionnellement un objet." Voir, art. "Intention" dans B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies,
op. cit., pp.613-619.
170 Cf. N. Sillamy (dir.), Dictionnaire encyclopédique de psychologie, Paris, Bordas, 1980, art. "intentionnalité: La
conscience est intentionnalité parce qu'elle est, essentiellement, conscience de quelque chose. Brentano réagit
par là vigoureusement contre ce qu'il appelle la "psychologie des contenus". La conscience n'a pas de contenu
et n'est pas un contenant, elle est liée à son point d'application, et ce rapport est son acte."
171 Dit autrement, les émotions peuvent être aussi bien des états psychiques que des visées intentionnelles.
Plus précisément,  c'est  toute la  difficulté d'articuler ressenti  affectif,  croyance, ou valeur, et intentionnalité
autour de l'émotion. Voir, J. A. Deonna et F. Teroni, Qu'est-ce qu'une émotion ?, Paris, Vrin, 2008, pp.16-17, 68,
et 72 : "En un mot, nous devons articuler trois dimensions fondamentales des émotions: leur caractère ressenti,
leur intentionnalité et leur rôle épistémique."
172 Cf. A. Channouf et G. Rouan (éds.), Émotions et cognitions, op. cit., pp. 118-119.
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en  découle,  c'est-à-dire  la  mise  en  forme  de  l'objet,  sa  représentation173.  Comme  nous
l'avons indiqué au début de ce chapitre, cette opération s'oppose aux thèmes de la passivité
de la conscience, de la donation et de la réception pure des sense data. Et elle décrit avec
une  grande  exactitude,  à  notre  avis,  le  processus  cognitif  propre  à  l'opération  mentale
d'intellectualisation et de la pensée174.
Mais  si  les  questions  de  la  connaissance  et  de  l'expérience  -  au  sens  empirique  et
psychologique -  se  trouvent  en  partie  élucidées,  l'énigme de  l'origine et  de la  cause  de
l'existence humaine reste entière.

B - Souffrance et expérience

Pour le Bouddhisme, le socle de l'expérience humaine n'est ni le fond transcendantal, ni l'a
priori, ni l'idée de donation que nous avons déjà mentionnés. Bien qu'il puisse partager l'idée
d'une condition tragique de l'existence humaine, son refus du nihilisme le conduit sur un
tout autre chemin que celui d'une conception mélancolique de l'existence dont l'absurde est
le  dernier  mot175.  Mais  il  se  situe essentiellement  dans ce  phénomène très  ordinaire  et
universellement répandu qu'est la souffrance176.
Il  est  tout  de  même  étrange  qu'aucune  philosophie  contemporaine,  pas  même
l'existentialisme,  n'ait  su  percevoir  aussi  précisément  la  caractéristique  essentielle  de
l'existence  humaine.  Ni  l'angoisse  -  que  ce  soit  au  sens  pascalien,  kierkegaardien  ou
heideggérien  -,  ni  l'absurde  camusien,  ni  le  néant  sartrien,  ne  donnent  des  éléments
d'explication de la condition humaine avec autant de clarté et de simplicité que la pensée
bouddhique.  Que  ce  soit  par  les  Quatre  nobles  vérités  ou  le  cycle  de  la  production
conditionnée, le Bouddhisme a su, en quelques principes simples et universels, proposer une
image claire de ce qu'est la condition humaine, et de ce que ce tout être endure en cette vie
pénible et douloureuse.
Ainsi, l'homme n'est pas seulement un être ou un étant "jeté là" dans le monde, perdu dans
celui-ci, et qui serait amené à produire de lui-même sa propre liberté par décision rationnelle
ou  par  des  actes  "authentiques"177.  Car  son  existence,  il  ne  la  doit  ni  au  hasard  (thèse
nihiliste), ni à une altérité ou à une divinité (thèse éternaliste). Mais, au moins en partie, à
lui-même178. Par la place qu'il accorde aux actes, le Bouddhisme fait de l'homme le premier
responsable  de  son  existence.  Du  fait  du  cycle  des  réincarnations,  les  liens  de  parenté
(humaine ou divine) ne sont donc ni absolus ni déterminants. En ce sens, le Bouddhisme se
distancie des principes fondateurs des grandes religions antiques qui ont fait de la famille

173 Cf. P. Jacob, L'intentionnalité. Problèmes de philosophie de l'esprit, Paris, O. Jacob, 2004, p.49 : "(…) on peut
dire que, dans le jargon de la philosophie, avoir l'intentionnalité, c'est représenter. L'intentionnalité est cette
caractéristique  de  l'esprit  humain  qui  lui  permet  de  former  des  représentations.  (…)  L'idée  brentanienne
d'intentionnalité est donc inséparable de l'idée d'une tension d'un objet. Pas d'intentionnalité sans un objet
intentionnel."
174 Par là,  la psychologie brentanienne ouvre grand la porte aux recherches sur le transcendantal,  dans la
phénoménologie, et sur l'a priori, dans la philosophie analytique.
175 C'est l'idée d'être "jeté dans le monde", développée par Heidegger, mais qui l'emprunte à la Gnose. Voir, H.
Jonas, La religion gnostique. Le message du Dieu Étranger et les débuts du christianisme, Paris, Flammarion,
1978, pp.92, 431-436.
176 Le terme sanscrit dukkha, signifie à la fois : "douleur, peine, chagrin détresse, souci, malheur, désagrément,
malaise" Voir, N. Stchoupak, L. Nitti et L. Renou, Dictionnaire sanskrit-Français, Paris, Maisonneuve, 1987, art.
"duhkha".
177 Cf. P. Kunzmann, F.P. Burkard et F. Weidmann, Atlas de la philosophie, Paris, L. G.F., 1993, pp.199-207.
178 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.192.
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l'un des socles essentiels de l'existence humaine et sociale179. Il se distancie aussi des grandes
philosophies indiennes et grecques, en ce qu'il ne considère pas l'Être comme le principe
primordial de toutes choses. Si l'homme est à lui-même sa propre cause, il ne le doit qu'à ses
actes, et non à ceux d'autrui :

"Dans le Bouddhisme, (…) le karman, l'acte, a envahi toutes les formes de la vie et
l'homme n'est plus qu'actes ou résultat d'actes. Ces actes discontinus par nature
sont rassemblés et s'organisent pour former une personnalité qui n'a d'existence
que par leur concours. Cette personnalité ainsi façonnée n'est pas un substrat réel
et continu puisqu'elle varie sans cesse selon ses constituants, les actes. Ceux-ci
par  leur  dispersion  ou  par  leur  concentration  orientent  diversement  la
personnalité et déterminent sa destinée."180

C'est pourquoi la teneur de l'expérience humaine, selon le Bouddhisme, est fort différente de
celle des autres philosophies et spiritualités. Aucun sūtra ne fait mention d'un mystère de
l'existence humaine ou n'évoque une énigme merveilleuse pour désigner ses origines. De
fait,  l'Éveil  dissipe  une  fois  pour  toutes  les  brumes  d'inconnaissance  qui  enveloppent  la
conscience. Quant à l'origine de l'existence, il est vain de la rechercher dans un absolu, qu'il
soit historique, ontologique, généalogique ou transcendantal. Cependant qu'il semble plus
pertinent de la reconnaître à la fois dans cette réactivation incessante du désir, qui enchaîne
la conscience et la pousse malgré elle à commettre des actes néfastes, et dans l'épaisseur de
l'ignorance qui noie l'esprit dans une confusion dangereuse. Désir aveugle et ignorance sont
ainsi les moteurs de ce samsāra, de ce flux existentiel sans commencement ni fin, et que
seule une ascèse appropriée permet de désactiver.

II – Expérience et mystère de l'existence

Selon le Bouddhisme ancien, la source des différentes spéculations métaphysiques sur les
origines de l'homme en général, ou sur celles du monde et de la vie, ne se situe pas d'abord
dans le désir de savoir, dans une extériorité transcendante, ou dans le monde extérieur, que
dans le processus lié à la perception et à l'imagination.
En effet, ce processus peut aisément hypertrophier et fausser le jugement humain et ses
opérations  en  l'entraînant  dans  un  labyrinthe  de  pensées  infinies.  C'est  pourquoi  il  est
instamment recommandé, par les anciens textes, de prendre systématiquement conscience
de ce processus de captation sensorielle, afin de comprendre le mécanisme de réaction qui
aliène la conscience humaine, et que celle-ci réactive incessamment à son tour par sa soif
insatiable  d'éléments  nouveaux  afin  de  se  maintenir  dans  un  état  d'excitation  ou  de
fascination permanent181.  C'est cet état qui lui sert d'aliment intellectuel et sensuel, et lui
donne l'illusion d' "être" et de durer, indéfiniment.
Discipliner ses sens et en être parfaitement conscient, c'est discipliner sa pensée et le flux
interminable  dans lequel  elle  se  coule.  Mais c'est  aussi  apprendre à se détacher de soi-
même. Au lieu de s'en tenir uniquement à une analyse intellectuelle, même approfondie,
mais  qui  en  appelle  sans  cesse  d'autres  toujours  plus  affinées  et  plus  complexes,  le
Bouddhisme propose des techniques simples qui tiennent compte à la fois du corps et de
l'esprit pour en saisir tous les mécanismes. C'est à cela qu'on mesure la différence abyssale
179 Cf. N. D. Fustel de Coulanges, La cité antique, Paris, Hachette, 1928.
180 L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p. 161.
181 C'est l'une des caractéristiques du cerveau, et donc aussi de l'esprit, que se nourrir incessamment de la
nouveauté pour se maintenir en état, de fuir l'ennui. Mais c'est aussi ce qui peut aliéner l'esprit humain qui est
toujours en attente d'autre chose pour survivre. Voir les travaux en neurosciences de V. Van Wassenhove sur
cette question, et sur le site: huffingtonpost.fr/virginie-van-wassenhove/temps-cerveau_b_2924324.html.
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qui sépare la sagesse de la philosophie182. Notamment parce que celle-ci n'offre que fort peu
de moyens pour agir sur soi, hormis les bons conseils avisés et les maximes antiques, mais
qui n'ont d'autre intérêt que de servir d'illustrations à quelque morale trop souvent étriquée.
Pour faire valoir son message évangélique, le Christianisme, dès son apparition, n'a eu qu'à
leur  substituer  la  chaleur  de  sa  ferveur  et  de  sa  charité183,  attitudes  infiniment  plus
enthousiastes  que  les  règles  sèches  et  ardues  du  moralisme  stoïcien  ou  épicurien.
Cependant,  pour sublimes que soient ces qualités chrétiennes, elles n'en restent pas moins
des passions qui ne sauraient délivrer, au sens bouddhiste, l'homme de ses identifications
illusoires. Drame du chrétien condamné à imiter presque servilement et à l'infini la Passion
du Christ…
Aussi,  le  "mystère"184,  si  l'on  veut  bien  donner  ce  nom  a  tout  ce  qui  échappe  à  notre
entendement,  n'est  pas  tant,  d'abord,  celui  de  la  naissance  et  de  la  mort,  de  l'être,  du
monde, de la vie, de l'homme ou de Dieu…, que celui de notre propre sensibilité et de ce qui
nous  touche,  intérieurement  et  extérieurement.  Une  analyse  phénoménologique  de  ce
mystère, de quelque ordre qu'il soit,  ne peut que s'enliser indéfiniment dans ses propres
spéculations mentales et qui ne font qu'épaissir encore un peu plus celui-ci et ses complexes
représentations185.  À  l'encontre  de  ces  thèses,  difficilement  vérifiables  et  à  la  limite  de
l'ésotérisme  métaphysique,  se  situent  les  réflexions  d'ordre  psychologique  dont  le
Bouddhisme n'est pas éloigné. Or, en suivant les explications de ces derniers, la densité du
mystère - dans sa forme - comme l'intensité de celui-ci - dans son contenu-, trouvent leur
cause  dans  le  sentiment  éprouvé  en  tant  que  tel.  C'est-à-dire  dans  le  phénomène
psychologique  d'auto-affection186.  Ou  encore  dans  cette  perception  particulière  que  la
conscience a d'elle-même et qui lui apparaît comme étant son propre mystère. Et non dans
un  pré-donné  énigmatique  qui  échappe  toujours  plus  à  l'enquête  systématique  et
minutieuse  de  l'intellect,  laquelle  contribue  à  renforcer  la  dimension  mystérique  qui  en
devient inanalysable187.

182 En ce sens, la philosophie est souvent peu vertueuse, et frôle toujours une forme d'hybris, de démesure
intellectuelle qui est contraire à l'exercice de la sagesse.
183 Comme la plupart des cultes à mystère de l'Antiquité.
184 Cf.  J.  Maritain, Sept leçons sur l'être,  op. cit., pp.9,  11 :  "Disons que le "mystère",  c'est  une plénitude
ontologique à laquelle l'intelligence s'unit vitalement et où elle plonge sans l'épuiser. (…) L'aspect "mystère"
prédomine naturellement là où la connaissance est le plus ontologique; là où elle s'efforce de découvrir l'être
en  lui-même  et  les  secrets  de  l'être  (…)." C'est  bien  l'épaisseur  de  cette "plénitude  ontologique" que  le
Bouddhisme s'est évertué à démystifier pour en saisir le mode d'apparition et de disparition.
185 L'exemple  type  est  celui  de  la  pensée  de  M.  Henry,  notamment  dans  sa  thèse, L'essence  de  la
manifestation, Paris, P.U.F., 1963. Il n'est d'ailleurs pas étonnant que cet auteur, éminent représentant de la
phénoménologie, s'oppose, dans un pur réflexe husserlien, à toute tentative d'explication psychologique qu'il
refuse et méprise (pp.617-632). Pour lui, l'affection participe pleinement de ce mystère de la manifestation de
l'être et de l'étant qu'il tente laborieusement de démontrer au fil de sa thèse, et qu'il transforme, avec le thème
de la vie qu'il personnalise, en l'expression d'une transcendance quasi divine (p.628). Le tout s'exprimant dans
une phraséologie où se disputent les vocabulaires phénoménologique, hégélien, heideggérien, eckhartien…, et
enveloppée  dans  une  ontologie  mystérique  totalement  invérifiable.  Dans  le  domaine  théologique,  la
phénoménologie de M. Henry est une parfaite illustration d'un idéalisme qui confond systématiquement l'objet
étudié et la méthode d'analyse,  celle-ci  se référant au texte évangélique qui s'auto-interprète en un cercle
herméneutique fermé.
186 Cf. R. Doron et F. Parot, Dictionnaire de psychologie, op.cit., art."Affect - En psychologie, l'affect est défini
comme la subjectivité d'un état psychique élémentaire, inanalysable, vague ou qualifié, pénible ou agréable, qui
peut s'exprimer massivement ou sous la forme d'une nuance, d'une tonalité. À la différence du sentiment qui
est dirigé vers un objet, l'affect est centré sur ce qui est primairement ressenti."
187 Nous reprenons l'exemple de la thèse de M. Henry, L'essence de la manifestation, op. cit., pp.629-632.
L'auteur cherche à démontrer la supériorité de la phénoménologie sur la psychologie en ce que la première

- 35 -



 Selon nous, c'est dès le moment de la sensation qu'émerge ce sentiment du mystère, et
c'est elle qui lui confère cette aura particulière que la conscience prend pour une présence
énigmatique. Présence qui n'est autre que la sienne, et qu'elle ne perçoit objectivement que
trop rarement et toujours tardivement188.  Une attention soutenue portée sur la sensation
révèle que celle-ci ne contient cette aura de mystère que parce qu'elle-même est le produit
achevé  d'un  processus  complexe,  et  non  le  moment  premier  d'une  intuition  de
l'immédiateté. Ainsi l'explique un psychologue contemporain :

"La notion de sensation apparaît (…) comme le contraire de ce qu'elle prétendait
être : non pas un donné mais le fruit d'une construction, non pas le plus concret
mais le plus abstrait, non pas le cœur de la subjectivité vécue mais ce qui en est le
plus éloigné. La sensation est le fruit d'une projection, au sein de la vie perceptive,
d'exigences qui ne valent que pour le  monde objectif,  celui de la connaissance
rationnelle."189

Plus précisément :
"Une science de fait doit partir d'un fait, et, dans l'ordre mental, on ne voit guère
de fait plus simple que la sensation. C'est donc l'élément dont la psychologie a
construit la conscience. Mais en réalité, la sensation est esprit, et, quand on y a
une fois pris garde, on s'aperçoit même qu'elle contient tout l'esprit. "190

Ces citations, quoique encore d'inspiration néo-kantienne, ont cependant le mérite de faire
une place essentielle à la sensation en tant que construction conceptuelle, et non comme un
simple donné de fait. Dès lors, l'énigme du mystère de soi se trouve en passe d'être résolue
et démystifiée. Grâce aux exercices d'attention recommandés par le Bouddhisme, et portés
notamment sur les sensations et les perceptions, le "mystère de la vie" se révèle être ainsi,
mais sans déviance idéaliste, celui de la conscience en acte, et, plus précisément, celui que la
sensation et la perception produisent d'elles-mêmes et par elles-mêmes, dans le cycle infini
et  répétitif  de  leurs  réactions.  La  conscience  demeure  ainsi  fascinée  par  le  mystère  qui
procède d'elle-même et de ses propres sens, et qui ne cesse d'en surgir en l'autoalimentant
indéfiniment.  Moment  cognitif  par  lequel  elle  contemple,  lit  et  découvre le  monde,  sur
lequel  elle  projette  le  fruit  d'une élaboration interne qui  ne  peut que lui  échapper  tant
qu'elle n'a pas saisi le procès psychique et sensible dont elle est à la fois et la cause et l'effet.

rechercherait des essences et serait capable d'une "intuition éidétique de la structure ontologique de la réalité"
(p.632) que la seconde ignorerait. Mais outre que rien ne vient à l'appui de cette thèse de l'intuition éidétique,
qui reste une opération aussi  évasive qu'abstraite,  l'auteur  n'a  pas vu,  ce faisant,  que l'auto-affection qu'il
qualifie de forme universelle de l'expérience (p.632), c'est-à-dire en langage kantien de transcendantal, n'est en
fait qu'un phénomène de mystification relevant du phénomène de la sensibilité même.
188 Le sentiment d'immédiateté est ainsi produit dans la conscience dès le moment de la sensation. De ce fait,
il  n'est  ni  une donnée première ni  un état  pur.  Voir,  M.  Pradines, Philosophie  de la  sensation.  Tome I.  Le
problème de la sensation, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p.26 :"Et nous voudrions montrer, en effet, que la
qualité pure n'a jamais pu prendre le caractère de l'immédiateté (…) que parce qu'on l'y apparentait avec des
états qui lui sont en réalité antérieurs et irréductibles, comme ils sont irréductibles les uns aux autres : états
affectifs, états intensifs, états représentatifs; si bien que cet "immédiat" de la conscience en exprime presque
l'évolution la plus avancée, et, loin d'être à la racine de la connaissance, en est presque le dernier fruit." Il n'est
pas étonnant que la psychologie à laquelle s'en prend M. Henry dans sa thèse ne soit autre que celle de M.
Pradines  (L'essence  de  la  manifestation,  op.  cit., pp.617-671).  Mais  ce  dernier  a  mieux  vu,  selon nous,  le
processus  de  mystification  à  l'œuvre  dès  la  sensation,  notamment  dans  la  confusion  entre  les  différents
registres de la qualité et de l'affectivité. La première étant propre aux objets sentis ou perçus, la seconde à celle
du processus psychosomatique de la sensation. Voir, M. Pradines, Philosophie de la sensation, op. cit., pp.27-29.
189 Cf. R. Barbaras, La perception, op. cit., p.24.
190 Cf. M. Pradines, Philosophie de la sensation, op. cit.,  p.13.
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Et c'est ce processus, éminemment circulaire, que le Bouddhisme a découvert et analysé afin
de le déconnecter.
Ce n'est donc pas un retour au "vécu", ou aux choses mêmes, que le Bouddhisme se propose
de réaliser ou qu'il préconise dans sa sagesse et ses méthodes191. Mais c'est une attention
systématique aux sensations et aux perceptions. Sensations dont la conscience est l'un des
moteurs, et dans les méandres desquelles elle se laisse spontanément enfermer. Ce n'est pas
le monde, avec ses caractéristiques et ses qualités, qui est donné à la conscience dans une
immédiateté  impeccable,  ou  que  la  conscience se  donne d'abord à  elle-même dans ses
opérations.  Mais  c'est  avant  tout  le  mystère  émanant  de  sa  propre présence  qui  est  le
premier  champ  de son expérimentation,  et  dont  elle  l'entoure  chaque  fois  un  peu  plus
comme pour le préserver. Mystère qui est d'abord le sien, qu'elle appréhende par ses actes,
et qui lui fait apparaître le monde et la vie sous des formes "mystérieuses", ou qu'elle se plaît
à nommer et à qualifier ainsi. Avant de se lancer à la conquête du monde objectif, saisi ou
non rationnellement, la conscience doit d'abord, si elle veut sortir de la circularité sensible et
mentale dans laquelle elle ne cesse de s'enliser, saisir  sur sa propre constitution psycho-
somatique et en découvrir le fonctionnement intime. C'est à cette condition qu'il  lui  sera
possible  d'identifier  correctement  sa  nature,  et  d'accéder  à  sa  vérité  spirituelle  et
psychologique.
À l'encontre de tous les courants idéalistes - qui ont discrédité le travail de la conscience et
de l'intellect au profit de l'appréhension des objets par l'imagination et par une sensation
idéalisée censée être une appréhension directe des choses et du monde192 -, le Bouddhisme
ancien a su très tôt trouver une solution au problème que posait l'appréhension sensible du
monde  et  de  soi,  comme  celui  de  la  perception.  En  suivant  l'analyse  de  la  pensée
bouddhique sur ces questions, il est possible d'en dégager cinq caractéristiques :
- 1/ Le processus cognitif implique, d'une part, la présence des opérations de la sensation et
de la perception, et de l'autre, celle du langage et de la pensée. La mémoire influence ce
processus,  en  lien  avec  la  volonté  et  l'imagination193.  Ces  trois  modalités  n'opèrent  pas
séparément ou de façon isolée. Et l'ensemble du processus bénéficie de l'apport de chacun
de ces registres ou de ces facultés.
- 2/ L'appréhension du réel par les sens, pour essentielle qu'elle soit, n'est pas immédiate.
Cette immédiateté est plus un désir implicite de la conscience dans son rapport aux choses,
une vision philosophique romantique ou pseudo-mystique, qu'une vérité première toujours
démontrable et psychologiquement vérifiable.
-  3/  Les  sensations  ne  sont  pas  les  seuls  éléments  à  opérer  dans  le  processus  cognitif.
D'autres  éléments  composent  celui-ci,  depuis  la  perception  des  choses  jusqu'à  leur
représentation ou leur intellection.
- 4/ La conscience est inextricablement liée au mode de fonctionnement de la sensation et
de la perception. L'une n'existe pas sans les autres, et chacune soutient les autres dans leur
exercice.

191 Comme c'est le cas pour la phénoménologie. Voir, R. Barbaras, Introduction à la philosophie de Husserl, Les
Ed.  de  la  Transparence,  2008,  pp.92-100.  Quant  à  l'appréciation  des  choses  "telles  qu'elles  sont",  dans  le
Bouddhisme, elle renvoie à leurs caractéristiques propres: celles d'impermanence, de douleur, et d'absence de
soi. Voir, Dhammapada, versets 277, 278, 279.
192 Cf. M. Eliade, Le yoga. Immortalité et liberté, Paris, Payot, 1954, pp.46-51. Cet anti-intellectualisme, très en
vogue de nos jours dans de nombreux courants qui s'inspirent des techniques orientales, est relativisé dès qu'il
s'agit du Bouddhisme ancien. Ibid., pp.177-181.
193 Sur ce sujet, voir notre étude : "Causalité de la volonté et discontinuité du réel dans le Bouddhisme ancien."
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- 5/ Par conséquent, une sensation pure et dépourvue de tout état de conscience est, de ce
fait, impossible. La sensation, qui est déjà par elle-même conscience de quelque que chose
ou  du  moins  une  forme  élaborée  de  conscience,  ne  saurait  se  dégager  de  celle-ci  ou
apparaître sans elle.194

Ainsi compris, les processus de la perception comme celui de la cognition permettent de
dissiper  les  nuées  dont  s'entourent  le  mystère  de  la  conscience,  et  d'accéder  aux
caractéristiques du réel, celles du monde extérieur ou du corps et de l'esprit humain, que le
Bouddhisme  ancien  a  clairement  élucidées195.  Le  débat  se  trouve  de ce  fait  déplacé,  et
l'investigation intellectuelle peut s'orienter vers un but à la fois moralement plus pratique et
spirituellement plus noble. Et la soif de savoir, cette libido sciendi aussi insatiable que les
deux autres196, peut enfin trouver son équilibre et sa raison d'être.
 En effet, ce ne sont pas seulement de réponses, aussi sophistiquées soient-elles, dont la
conscience  a  besoin  dans  sa  quête  de  vérité,  et  qui  ne  font  que  réactiver  son  désir
inextinguible de connaissances, mais d'une compréhension apaisante qui la délivre de ses
tourments, de ses angoisses, de ses démons intérieurs. Et là où la philosophie échoue à lui
donner  ce  havre  de  paix,  là  où  les  débats  métaphysiques  et  théologiques  ne  font
qu'exacerber son angoisse inhérente, la sagesse, elle, peut lui offrir l'objet de son désir secret
sans rien renier de sa quête. La recherche rationnelle, qui est en soi parfaitement justifiée et
qui possède sa cohérence, se trouve ainsi mieux délimitée par la pratique sapientielle et par
l'expérience spirituelle.
Si, selon l'adage classique, "la lumière vient de l'Orient"197, c'est assurément à partir de ces
sommets spirituels inégalés dont le Bouddhisme ancien est le conservatoire encore vivant, et
qui peuvent servir à la fois d'objets d'analyses de l'expérience spirituelle et de modèles du
genre.

En conclusion : Sens et Histoire

La  condition  de  possibilité  d'une  histoire,  individuelle  ou  universelle,  implique  un  cadre
précis où figurent nécessairement un commencement,  un développement et  une fin,  ou
encore un archè et un télos.
Cette fin, comprise à la fois dans sa double acception de point ultime d'un mouvement et de
finalité, parachève l'ensemble des moments constitutifs de cette histoire. Plus encore, elle
les  réunit  en  un tout  et  éclaire  après-coup d'un  jour  nouveau tout  le  champ  historique
parcouru en lui conférant un sens qu'il ne possédait pas auparavant. Il est alors possible de
déceler ce sens dès les germes du commencement et d'en voir, a posteriori, les différents
stades  de  développement  jusqu'à  leur  point  d'achèvement198.  L'histoire,  individuelle  ou
collective, est donc celle d'un sens qui se déploie ou se dévoile, uniformément ou non, selon
un axe directeur qui  en forme la trame ou la structure.  Sa reconnaissance implique une
présence  implicite  qui  ponctue  ou  sature  l'itinéraire  vécu,  et  que  les  récits  postérieurs
s'emploient à révéler ou à expliciter.

194 Comme l'exprime si bien M. Pradines :"la sensation est esprit." M. Pradines, Philosophie de la sensation,
op. cit.,  p.13.
195 Cf. Dhammapada, versets 277-278-279 :"Tous les samskâras sont impermanents. Tous les samskâras sont
douloureux. Tous les dharmas sont dénués de soi." Voir, Le Bouddha. Dhammapada. Les stances de la Loi, [trad.
J.P. Osier], Paris, Flammarion, 1997, p.104. Et W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.84.
196 La libido propre à la sensualité et celle liée au pouvoir.
197 Ex oriente lux.
198 Cf. J. C. Gens, L'Histoire, Paris, Ellipses, 1996.
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Nulle autre culture que la culture occidentale ne s'est autant ingéniée à révéler et à créer un
sens de l'existence humaine à travers une histoire générale qui est devenue, au fil du temps,
"l'Histoire", au sens universel de ce terme.
La pensée grecque, avec ses philosophies et sa mythologie199,  la Bible, avec sa révélation
monothéiste et son histoire sainte200, Rome, avec sa conception de la cité puis de l'empire201,
le Christianisme, surtout, avec sa vision d'une histoire universelle du salut où se trouvent
intégrées l'ensemble des histoires individuelles depuis leur émergence sur terre jusqu'à leur
éclosion ultime dans l'au-delà  d'un Jugement  dernier,  tous ces  courants  ont  contribué à
élaborer cette grandiose conception d'une Histoire de l'humanité.  Les philosophies et les
théologies occidentales, dès le Moyen-Âge, ont ajouté à ces premières visions d'ensemble
des théodicées grâce auxquelles on a cru lire les signes d'une raison transcendante dans
l'Histoire dont celle-ci serait le dévoilement matérialisé202. L'idée chrétienne de rédemption
s'est  ainsi  historicisée,  puis  sécularisée,  par  des  réappropriations  philosophiques  et
idéologiques successives.
Une philosophie de l'histoire est ainsi née, s'est développée et a progressivement envahi tout
le champ investi auparavant par la religion, au point de devenir le seul sens de l'existence
concevable à l'ère post-moderne203. Même la science a repris ce flambeau historiciste, en se
croyant  autorisée  à  lire  dans  l'Univers  les  traces  visibles  d'une  histoire  cosmique  dont
l'homme serait le fruit plus ou moins ultime204. Les autres cultures n'ont pas été en reste,
même si la plupart sont demeurées dans le champ clos de leur vision mythique, mais qui
déjà conférait un sens à chaque existence au sein d'un ensemble plus vaste, censé résumer
l'Histoire du monde et de la vie.
Qu'elle  soit  prédéterminée ou volontaire,  fruit  du  destin  ou du hasard,  que  l'homme la
détienne ou non, l'Histoire se lit généralement comme le déroulement d'un récit exemplaire
dont les autres récits, écrits ou parlés, se veulent les échos ou les miroirs. Grâce à l'invention
de l'Histoire, l'homme échappe subtilement à la fuite du temps en lui conférant à la fois un
sens,  un axe et une consistance, et où il  peut enfin relire intelligiblement la trame de sa
propre  existence  et  la  relier  à  toutes  les  autres.  Dans  cette  conception  universelle  de
l'Histoire, une sortie ou une fin de celle-ci, toujours anticipée, quoique jamais advenue205, fut
souvent  imaginée  sous  formes  d'apocalypses  et  de  rédemptions  messianiques  censées
apporter un message où serait enfin dévoilé le secret ultime de l'Histoire, et qui délivrerait
aussi l'homme de l'emprise de la mort.
Rien de tel n'apparaît dans le Bouddhisme ancien.

199 Cf. C. Darbo-Peschanski, L'Historia. Commencements grecs, Paris, Gallimard, 2007. E. Rhode, Psychè, Paris,
Payot, 1952.
200 Cf. M. Liverani, La Bible et l'invention de l'histoire, Paris, Bayard, 2008.
201 Cf. J.-N. Robert, Rome, Paris, Les Belles Lettres, 2002.
202 Cf. J. Brun, Philosophie de l'histoire, Paris, Stock, 1990. F. Fukuyama, La fin de l'histoire et le dernier homme,
Paris, Flammarion, 1992.
203 Cf. K. Löwith, Histoire et Salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard,
2002.
204 Avec une confusion entre histoire des découvertes scientifiques et histoire de l'évolution qui conforte cette
même idée d'histoire humaine et d'évolution cosmique. Voir, Trinh Xuan Thuan, Le destin de l'Univers, Paris,
Gallimard, 1992. T. Ferris, Histoire du cosmos, Paris, Hachette, 1992. J. P. Verdet, Aux origines du monde, Paris,
Le Seuil, 2010. M. Denton, L'évolution a-t-elle un sens ?, Paris, Fayard, 1997.
205 Sauf sous la forme de fins d'histoires particulières, comme la mort de certaines civilisations ou cultures,
mais qui n'ont jamais signifié la fin de l'Histoire elle-même ou en elle-même. Même la postmodernité n'a pas
échappé à cette vision idéologique des fins dernières.
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 Celui-ci  demeure  l'une  des  rares  sagesses  non  pas  à  s'être  désintéressée  de  l'Histoire,
comme le Vedanta, le Yoga ou le Taoïsme, ou encore à la nier206, mais à refuser que celle-ci
pût avoir un sens, caché ou non, décryptable à l'aide d'une révélation surnaturelle ou par
une  analyse  rationnelle,  et  qui  concernerait  toute  l'existence  de  l'homme  depuis  son
apparition jusqu'à son but ultime. Pour le Bouddhisme, l'Histoire, bien qu'elle existe en tant
que telle, n'a rien de transcendant.
Elle  ne  révèle  rien  de  surnaturel,  n'est  pas  le  lieu  d'une  réalisation  de  la  vocation  de
l'homme, et n'est pas non plus un transcendantal. Ce qu'elle dévoile n'est autre que ce flux
irrépressible,  douloureux  et  absurde  que  le  Bouddhisme  nomme samsāra,  dans  lequel
l'homme se trouve entraîné et qu'il alimente sans cesse de ses tourments, de son ignorance
et de ses passions. Du fait que ce flux n'a ni commencement ni fin, qu'il est dépourvu de
causes  première  et  finale  comme de tout  principe transcendant,  mais  aussi  que  rien  ni
personne  n'y  peut  mettre  un  terme207,  qu'il  ne  possède  aucune  finalité  temporelle  qui
l'orienterait  dans un sens précis ou vers une direction particulière,  son importance et  sa
consistance sont relatives. De plus, ce flux ne recèle ni révélation extraordinaire, ni secret
gardé, ni trésor enfoui. Mais c'est en se détachant de l'Histoire, à commencer par celle de
l'individu en quête de paix intérieure et de délivrance, qu'il devient possible de comprendre
sa véritable nature, son impermanence, et les souffrances indicibles dont elle est porteuse.
En ce sens, nulle contingence, humaine ou autre, n'est appelée à être rédimée dans ce flux
incessant. Aucune apparence n'est à sauver. Pas même ce flux en tant que tel. Et du fait qu'il
est impermanent et instable, ses formes et ses créations le sont aussi,  comme elles sont
inéluctablement  vouées,  un  jour,  à  disparaître208.  Difficile  dans ces  conditions d'en écrire
l'histoire pour en tirer des leçons salutaires, pour le maîtriser ou d'en dresser des plans pour
l'avenir, sauf à en comprendre sa nature insatisfaisante.
Seuls  ceux  qui  ont  fait  le  choix  de  se  détacher  du  monde  pour  parvenir  à  l'Éveil  l'ont
parfaitement compris, et ont eu ainsi accès au Nirvāna, là où l'Histoire comme la souffrance
n'existent plus :

"Impermanentes vraiment sont les compositions (samskārā),
elles ont pour nature l'apparition et la disparition.
S'étant produites, elles se dispersent.
Leur apaisement est bonheur."209

206 Il faut absolument le souligner. Car le regard scientifique et historique sur les choses, les événements et les
êtres, n'est pas écarté ou méprisé dans le Bouddhisme, contrairement à toutes les mouvances de l'Hindouisme.
Et cela se vérifie dans l'histoire même du Bouddhisme qui reste possible, alors que celle-ci reste toujours un
occultée dans le mythe lorsqu'il s'agit de l'Hindouisme. On peut se poser la question de savoir ce que cette
religion, et l'Inde elle-même depuis cette époque, ont voulu cacher ou voiler dans ce refus de l'Histoire, et plus
particulièrement dans le refus de leur propre histoire ?
207 L'Éveillé ne met pas un terme au samsāra, mais à sa souffrance personnelle et à son propre cycle de morts
et de renaissances.
208 Le fait d'affirmer que le samsāra est un flux impermanent et que tout est impermanent en celui-ci, sauf le
principe qui  édicte son impermanence qui  lui  perdure ou échappe à  cette caractéristique, n'est  nullement
contradictoire. Car c'est au niveau du langage, et plus précisément de la conceptualisation des lois universelles,
que  cette  impermanence  prend  un  caractère  durable  ou  absolu,  et  non  comme  phénomène  particulier.
L'énonciation de cette loi est l'affirmation d'un concept abstrait, et non la désignation d'un objet concret. Du
point de vue bouddhiste, l'énonciation des lois universelles est fonction de causes et de conditions précises.
209 Cf. Mahā-parinibbāna-Sutta, VI. Cité dans M. Wijayaratna, Le dernier voyage du Bouddha, Paris, Lis, 1998,
p.112.
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