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Introduction : énoncé des erreurs doctrinales

Bien des indices, dans la littérature zen et dans celle du tantrisme tibétain, incitent à penser
que  ces  branches  du  Bouddhisme  Mahâyâna  n'ont  pu  échapper  à  trois  grands  pièges
philosophiques,  et  qui  ont  eu  des répercussions majeures  sur  leurs  conceptions et  leurs
pratiques spirituelles.
En effet, outre leur anti-intellectualisme1, les bouddhismes ch'an, zen et tibétain partagent
trois tendances communes :
- un nihilisme métaphysique ;
- un scepticisme en ce qui concerne la question de la vérité ;
- un relativisme en matière d'éthique.
Ces trois positions philosophiques s'enchaînent mutuellement de sorte que lorsqu'une d'elle
apparaît,  elle  y  associe  aussitôt  les deux autres.  Or,  ces trois positions,  récurrentes dans
l'histoire de ces courants du Mahâyâna, sont totalement contraires à la doctrine même du
Bouddhisme.
Parmi les deux extrêmes philosophiques, auxquels le Bouddha s'est vigoureusement opposé,
se  trouvent  l'éternalisme  -  régulièrement  fustigé  par  les  bouddhistes  occidentaux  en
délicatesse avec leur propre tradition intellectuelle -, et le nihilisme.
Rappelons que l'éternalisme et le nihilisme sont les deux positions extrêmes réfutées par le
Bouddha pour affirmer la voie du Milieu2. Pour employer une comparaison, on pourrait se
représenter celle-ci non comme une voie moyenne avec tout ce que cela peut comporter de
"médiocre"3, mais plutôt comme une ligne de crête spirituelle, reliant des sommets entre

1 La  vie  intellectuelle  comporte  une  exigence  qui  est  rarement  respectée  par  les  courants  du
mahâyâna,  celle  de  pouvoir  se  remettre  en cause à  partir  d'arguments  rationnels.  Ce  que  toute
philosophie occidentale a toujours pratiqué.
2 Cf.  Ph.  Cornu, Dictionnaire  encyclopédique  du  Bouddhisme, Paris,  Le  Seuil,  2001,  art."Deux
extrêmes", pp.156-157.
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eux, et qui surplomberait deux abîmes - respectivement celui de l'éternalisme et du nihilisme
- dévalant de chaque côté4.
L'éternalisme se définit comme une croyance en l'être conçu comme une entité stable et qui
perdure, à partir d'une ontologie stricte. Le nihilisme est son opposé. Pour celui-ci le néant
sature l'existence qui n'est que le résultat du hasard, les actes humains ne produisant rien de
déterminant. De ces deux pièges de la pensée, le plus évident est l'éternalisme. Et c'est lui
qui est le plus souvent dénoncé, parce qu'il est le plus facile à déceler. Mais l'autre est d'une
nature bien plus insidieuse.
De fait, autant il est facile de critiquer l'éternalisme sans avoir à s'interroger, par ailleurs, sur
les  implications  d'une  ontologie  concernant  les  registres  de  la  pensée  et  de  l'existence,
autant  il  est  difficile  d'échapper  au  nihilisme,  qui  est  devenu  un  mode  de  pensée
philosophique,  au  moins  depuis  le  XIXe  siècle5.  Or,  par  un  retournement  philosophique
insidieux, le Bouddhisme Mahâyâna, en se détournant des principes du Bouddhisme ancien,
a  développé  dans  sa  pensée  ces  deux  écueils.  Ceux-ci  sont  d'ailleurs  représentés
respectivement par les deux piliers constitutifs de la pensée du Mahâyâna : le Mâdhyamaka
et le Yogâcâra. Plus précisément :
- dans le Mâdhyamaka, c'est le nihilisme, principalement nâgârjunien, qui se voit honoré et
reconnu. Notamment, avec le concept ambigu et hypertrophié de vacuité qui est au cœur de
toute sa pensée6;
-  par  le  Yogâcâra,  c'est  l'éternalisme  qui  fait  son  retour  sur  la  scène  de  la  spiritualité
bouddhique. Avec sa vision ontologique de l'existence, son idéalisme7, l'invention d'arrières-
mondes  imaginaires,  de  corps  subtils,  ses  jeux  de  correspondances  occultes  et  son
ésotérisme, le Yogâcâra nourrit une conception où l'ontologie a de nouveau droit de cité.
Ces  deux  tendances  vont  se  retrouver  dans  tous  les  principaux  bouddhismes  asiatiques
directement  influencés  par  le  Mahâyâna.  Ainsi,  le  Ch'an  et  le  Zen  ont  hypertrophié  les

3 Du  latin mediocris :"moyen,  de  qualité  moyenne,  ordinaire,  faible,  petit."  Voir,  F.  Gaffiot,
Dictionnaire latin-Français, Paris, Hachette, 2001, art."mediocris".
4 Cf. Roger-Pol Droit, Le silence du Bouddha et autres questions indiennes, Paris, Hermann, 2010,
pp.88-93.
5 Il faut aussi souligner que la  propagation du nihilisme dans la pensée occidentale, renforcée par
l'importation de la logique nâgârjunienne, a eu des conséquences spirituelles autrement plus graves
que l'éternalisme.
6 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, pp.194-196. La vacuité, dans la
doctrine  du  Mâdhyamaka,  imprègne  à  un  tel  point  l'ensemble  de  tous  les  concepts,  idées,
démonstrations et arguments de Nâgârjuna, qu'en dehors du vide, rien - c'est le cas de le dire - ne
demeure. Pas même l'acte et la souffrance qui étaient pourtant au cœur du message du Bouddha.
7 Le "rien qu'esprit" est un concept totalement idéaliste. Voir, J.-M. Vivenza, Tout est conscience,
Paris, A. Michel, 2010. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., pp.218-225. Les thèmes
du  dualisme  de  la  conscience  discriminatrice  et  de  la  non-dualité  apparaissent  avec  ce  courant
hétérodoxe influencé par l'hindouisme. Ce qui pose le problème de savoir si les états recherchés ne
sont pas proches de certaines formes de psychose (les états d'indifférenciation et de non-dualité,
notamment). Voir, J.-M. Vivenza, Tout est conscience, op. cit., pp.131-132. À la p.271 de son ouvrage,
L. Silburn avoue même que : "Les plus hautes valeurs du bouddhisme ne sont pas épargnées" par la
pensée  dévastatrice  du  Yogâcâra.  C'est  que  cet  idéalisme est  aussi  pétri  de  nihilisme comme le
démontre la traduction de certains sûtras du Mahâyâna (pp.270-280). Voir aussi, S. Suzuki, Esprit Zen,
esprit neuf, Paris, Le Seuil,  1977, p.120.
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tendances nihilistes du Mâdhyamaka, tandis que le tantrisme tibétain8porte à son comble les
conceptions ésotériques et paranoïdes9 du Yogâcâra.

I - Conséquence des erreurs : le nihilisme

Dans  les  écrits  des  différentes  écoles,  depuis  l'apparition  du  Ch'an,  en  Chine,  jusqu'au
développement  du  Zen,  au  Japon,  il  est  aisé  de  repérer  les  trois  caractéristiques
philosophiques décrites ci-dessus10.
Un exemple, tiré d'un écrit d'un maître zen contemporain, permettra d'illustrer la pente du
nihilisme. Il s'agit d'une notion souvent mentionnée : le "naturel". Celui-ci est une réalité ou
une attitude à laquelle la pratique du Zen est censée faire parvenir le méditant, ou lui révéler.
Or,  ce naturel,  dégagé des surimpositions culturelles et  tout de pureté,  s'origine, d'après
l'auteur, dans la vacuité ou dans le "rien":

"Ce naturel est très difficile à expliquer. Mais si vous pouvez être simplement assis
et faire l'expérience du rien dans votre pratique, il n'y a pas besoin d'explication.
Si cela vient du rien, tout ce que vous faites est naturel et c'est la vraie activité.
(…) Tout vient du rien."11

Ces formulations, aussi énigmatiques qu'elles paraissent, devraient normalement advenir en
réponse à la question métaphysique classique : "Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que

8 Le tantrisme tibétain n'aura eu de cesse de tenter d'échapper à un extrême en ayant recours à
l'autre, mais sans jamais trouver un équilibre cohérent, faute de retrouver la source du Bouddhisme
située aux antipodes de son propre tantrisme. Pour un regard critique, voir S. Batchelor, Itinéraire
d'un bouddhiste athée, Paris, Le Seuil, 2012.
9 J'emploie ici  la notion de paranoïa au sens psychanalytique lacanien dont l'une des définitions
est :"Quand tout signe fait sens." (on pourrait même compléter la formule en disant :"quand toute
chose fait signe, et que tout signe fais sens"). Ce qui est exactement le cas de la pensée du tantrisme
hindo-tibétain, pour qui tous les signes font sens, et même double ou triple sens. Le même problème
se pose avec l'ésotérisme, la gnose, la kabbale et sa numérologie…
10 Cf. Le Ch'an  (Zen). Racines et floraisons, Revue "Hermès" N°: 4 - Nouvelle série -, Paris, Les Deux
Océans, 1985.
11 Cf.  S.  Suzuki, Esprit  Zen,  esprit  neuf,  op.cit., pp.137.  Et  p.121:"Nous disons:  "Tout  vient  de la
vacuité." Une rivière entière, ou un esprit entier, est vacuité." Il est intéressant de constater que ce
thème est étroitement connoté avec celui de la mort, assimilée abusivement au nirvâna :"Nous avons
à présent une certaine crainte de la mort, mais une fois retrouvée notre vraie nature originelle, c'est
le Nirvana. C'est pourquoi nous disons : "Réaliser le Nirvana, c'est mourir."" (p.121). Mais, s'il suffisait
de mourir  pour atteindre le nirvâna,  recourir  au suicide serait synonyme d'Eveil  et de Délivrance
ultime. Et les morts seraient effectivement déjà tous dans le nirvâna.  Or, il n'en est rien. On peut
nettement percevoir, ici, la tendance nihiliste du zen. Ce nihilisme se constate aussi dans la pensée de
T.  Deshimaru lorsqu'il  établit  une  équivalence entre  le nirvâna et  la  mort,  ce  qui  représente un
contre-sens  total.  Voir,  Yoka  Daishi, Le  chant  de  l'immédiat  satori, [trad.  et  comment.  par  T.
Deshimaru], Paris, A. Michel, 1992, p.90 :"Ici et maintenant, en zazen, c'est la mort, le nirvana." La
pensée  de  Deshimaru  oscille  sans  cesse  entre  panthéisme  (pp.18,  43-44,  206),  c'est-à-dire
éternalisme, et nihilisme (pp.90-93, 222), les deux extrêmes combattus et réfutés par le Bouddhisme
lui-même. De plus, il confond le satori, qui est l'éveil, avec le nirvâna (p.54). Comme toute pensée
zen, celle-ci est empreinte de relativisme, au sens moral (p.187), de scepticisme, quant à la question
de la vérité (pp.123-125), et de nihilisme, d'un point de vue métaphysique (pp.200, 222).
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rien?"12. Mais l'auteur, dans son ignorance de la tradition philosophique occidentale, n'y fait
malheureusement pas allusion. Et il poursuit sur sa lancée :

"Aussi nous disons "de la vraie vacuité surgit l'étonnant et merveilleux être (…)."
Sans le rien, il n'y a pas de naturel - pas de véritable être. Le véritable être vient
du rien, d'instant en instant. Le rien est toujours là, et tout surgit de lui."13

Propos plus poétiques, à vrai dire, que métaphysiques. Et que l'on pourrait rapprocher de
certaines  pensées  de  Pascal,  lequel  parvenait  merveilleusement  bien,  par  l'emploi  des
antithèses, à renvoyer les prétentions rationnelles de l'homme à son néant :

"Connaissons donc notre portée; nous sommes quelque chose, et ne sommes pas
tout;  ce  que  nous  avons  d'être  nous  dérobe  la  connaissance  des  premiers
principes, qui naissent du néant; et le peu que nous avons d'être nous cache la
vue de l'infini."14

Mais cette référence au néant visait avant tout à provoquer chez l'athée ou l'incroyant une
réforme de la pensée et des mœurs en vue d'une conversion dont la foi chrétienne, pour
Pascal, était le but ultime. Ce qui n'est pas le cas des écrits des maîtres zen qui conjoignent
dans leur pensée, la vacuité, signe de nihilisme, avec l'exaltation de la Nature, qui marque
leur éternalisme. De fait, une forme de panthéisme, influencé sans doute par le taoïsme,
autrement dit une sacralisation de la Nature ou du Cosmos traverse toute la pensée du Ch'an
et du Zen. Ce panthéisme, en tant que conception ontologique de la Nature - cosmique et
humaine -  est le pendant ou le corollaire du nihilisme. D'où le thème zen, analysé ici, de
"naturel" qui est couplé à la vacuité, l'un appelant l'autre.
Un disciple d'un autre maître contemporain écrit sur le même sujet :

"Notre essence originelle est vacuité, pureté et contient en virtualité l'ignorance
(…). Les phénomènes de la conscience apparaissent et disparaissent, surgissent
de la vacuité et retournent à la vacuité."15

Tout ainsi est contenu dans cette "essence" originelle qui possède paradoxalement tous les
traits de l'Être métaphysique. Et de citer Maître Eckhart, référence devenue incontournable
dans ce type d'ouvrages à tendance anti-intellectualiste et à finalité syncrétique :

"Tout  ce  qui  est  créé  est  néant.  Toutes  choses  sont  tirées  du  néant  et  c'est
pourquoi leur véritable origine est le néant."16

12 Cf.  J.  Laurent  et  C.  Romano (dir.), Le  Néant.  Contribution  à  l'histoire  du  non-être  dans  la
philosophie occidentale, Paris, P.U.F., 2006, p.384 :"Le principe de raison suffisante est au cœur de ce
que Leibniz nomme "la métaphysique réelle" (…). Nihil est sine ratione, rien n'est sans raison, permet,
en effet, de répondre à la question "pourquoi il y a quelque chose et non pas plutôt rien?" "
13 Cf. S. Suzuki, Esprit Zen, esprit neuf, op. cit., pp.137-138.
14 Cf. Pascal, Pensées [Ed. Brunschvicg], Paris, Garnier, 1964, p.90 (pensée -72).
15 Cf. E. de Smedt, Zen et Christianisme, et l'enseignement de M. Deshimaru, Paris, A. Michel, 1990,
p.128.
16 Cf. E. de Smedt, Zen et Christianisme, op. cit., p.129. Avec malheureusement une ignorance totale
de la pensée du théologien et du contexte philosophique médiéval dans lequel celle-ci s'inscrit. Voir,
K. Flasch, D'Averroès à Maître Eckhart. Les sources arabes de la "mystique" allemande, Paris, Vrin,
2008. Et A. de Libera, Raison et foi. Archéologie d'une crise d'Albert le Grand à Jean-Paul II, Paris, Le
Seuil, 2003. Le thème de l'anéantissement est omniprésent chez Maître Eckhart. Voir, Ch. Trottmann,
La vision béatifique. Des disputes à sa définition par Benoît XII, Paris, École Française de Rome, 1995
p.329: "L'accès à la béatitude passe par une régression de la créature en deçà de la création, vers une
existence éternelle qu'elle aurait eue en Dieu. Elle est ainsi pensée comme un retour vers l'origine, où
la téléologie des fins dernières de l'homme se retourne en une archéologie de son hypothétique
origine éternelle.  Cette archéo-théologie  d'Eckhart décrit  la  déification de la créature comme un
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Le néant pour Maître Eckhart se substitue ainsi au divin et anéantit, c'est le cas de le dire,
tout ce qui est créé, au motif que toute création ou toute créature proviendrait du néant -
sans doute par une opération de type ex nihilo - et serait condamnée à y retourner.
On  trouve  un  refrain  identique  chez  des  auteurs  tibétains  qui  tentent  de  contrecarrer
l'ontologie et l'éternalisme répandus dans le tantrisme qu'ils pratiquent par des arguments
tirés de la vulgate nâgârjunienne :

"Les agrégats, les sphères psychosensorielles et les éléments sont vides tant au-
dedans qu'au dehors. Rien n'a d'essence, rien n'est là: le caractère premier des
choses est l'essence même de l'espace."17

Et d'ajouter :
" Le monde a pour essence l'espace, et l'espace n'a pas d'essence."18

Belle formule qui s'auto-annihile, comme il se doit pour une pensée nihiliste. Ainsi, du vide
au rien, puis du plein au néant et retour, le cercle nihiliste semble tracé une fois pour toutes.
Malheureusement, ce type de formulations, trop souvent provocantes, n'explicitent à vrai
dire  pas  grand-chose,  et  obstruent  plus  l'intelligence  de  ce  que  nous  sommes  qu'elles
n'apportent de lumière sur notre condition. Car ce néant, censé "être" omniprésent, ne se
différencie guère, de fait, de l'Être lui-même, tant il lui est semblable et l'appelle, non comme
son contraire,  son envers ou son complémentaire,  mais  comme son double.  De plus,  en
insistant sur ce "rien" ou ce "néant", ces auteurs font aussitôt la part belle à un nihilisme
qu'aucune autre réalité ne vient contrecarrer ni contrebalancer.
Or,  c'est  l'une des marques  indéniables  du bouddhisme Mahâyâna,  depuis  la  pensée de
Nâgârjuna, que de traiter de la vacuité comme on traite philosophiquement de l'Être, et de
confondre systématiquement les caractéristiques de l'Être avec celles du vide ou du néant,
sous prétexte que l'un donnerait naissance à l'autre, ou s'y originerait de façon circulaire.
Cercle dialectique qui reste bien évidemment à démontrer. Passer de l'Être au Néant est ainsi
devenu un jeu littéraire auquel se sont prêtés sans vergogne tous les maîtres du Ch'an et du
Zen. Pris au jeu de leurs saillies poético-spéculatives, quoique dépourvues de véritable enjeu
existentiel, ils en viennent toujours à omettre la place centrale de l'acte. Autrement dit le
karma et ses effets19.
De fait, c'est une constante dans le Zen depuis les spéculations nâgârjuniennes que d'oublier
sciemment l'acte et ses redoutables conséquences, ou de les minimiser. Et, par là même, de
congédier le mal et l'Histoire au profit l'obsession du thème de l' " ici et maintenant" et d'une
esthétisation  du  monde  qu'un  ensemble  d'arts  -  comme  la  calligraphie,  l'ikebana,  le
maniement du sabre, la cérémonie du thé, les arts martiaux, l'aménagement des jardins… -
vient  abondamment  exploiter.  Cette  obsession  du  présent  immédiat  et  cette  esthétique
naturaliste  se  sont  substituées  à  l'acte  et  à  la  causalité.  L'absence  de  toute  morale,
remplacée par cette esthétique20, peut ainsi se développer au sein même d'une conception

anéantissement qui la mènerait en deçà du moment de sa création. Mieux, la "percée" de l'homme
pauvre le ferait parvenir au-delà de toute dualité : celle de sa volonté et celle de Dieu (…)" (c'est nous
qui surlignons).
17 Cf. K. K. Palden et M. K. Seunam, Comprendre la vacuité, Peyzac, Ed. Padmakara, 1993, p.220.
18 Cf. K. K. Palden et M. K. Seunam, Comprendre la vacuité, op. cit., p.220. Aujourd'hui, le concept
physique d'espace sans essence ne serait certainement plus valide.
19 C'est constatable, par exemple, dans le collectif : Le Tch'an (Zen). Racines et floraisons, op. cit., qui
fait l'historique du Ch'an  et du Zen, et où seul le premier article évoque rapidement la notion du
karma.
20 Comme si le beau pouvait remplacer ou évincer le bon, le bien et le juste.
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reconstituée  et  artificielle  de  l'harmonie  cosmique,  laquelle  est  vénérée  comme  la
manifestation d'un principe divin ou supérieur auquel le moine est appelé à s'identifier21.
Inciter  au  lâcher-prise,  ou  prôner  un détachement  global,  est  une chose.  Produire  et  se
nourrir d'assertions qui inclinent vers le nihilisme et le panthéisme en est une autre. Et l'on
n'a jamais constaté qu'aucun de ces auteurs soit seulement parvenu à en saisir la différence,
encore  moins  à  la  spécifier  comme ils  l'auraient  dû  s'ils  avaient  été  instruits  du  risque
inhérent à ce type de généralisation abusive, surtout dans la présentation de leur sagesse. Le
fait  est  que  ce  nihilisme,  exposé  de  façon  poétique  pour  mieux  échapper  à  la  critique,
contredit l'un des piliers de la doctrine du Bouddhisme, et ruine l'équilibre de sa pensée.
Le  nihilisme  peut  ainsi  prendre  des  aspects  esthétiquement  séduisants  qui  flattent  la
sensibilité ainsi qu'un anti-intellectualisme toujours primaire. Il se décline alors en slogans
que l'on peut utiliser pour faire obstacle à des analyses plus sérieuses qui nécessitent à la fois
une  argumentation  solide,  un  sens  de  la  démonstration  logique  ainsi  qu'une  grande
érudition.
Par exemple, lorsqu'un maître zen cite ce verset d'un sûtra du Mahâyâna :

"Le Boddhisattva Avalokisteshavra voit que tout est vacuité, il oublie ainsi toute
souffrance", puis, le commente en affirmant que :
"Ce n'est pas après la réalisation de cette vérité qu'il surmonta la souffrance -
réaliser ce fait, c'est être libéré de la souffrance. La réalisation de cette vérité est
donc le salut même."22,

 il omet manifestement de préciser deux choses :
-  tout  d'abord,  que  le  bodhisattva  en  question  n'est  pas  un  être  humain  ayant
historiquement existé. Mais il n'est qu'une forme allégorisée de la vertu de compassion23. En
effet,  celui-ci  n'est  qu'une  figure  légendaire,  une  création  littéraire  inventée  à  des  fins
pédagogiques. Il n'a donc jamais existé un tel bodhisattva qui aurait miraculeusement atteint
la délivrance grâce à l'enseignement contenu dans ce sûtra. Comment serait-il possible, de
ce fait, de suivre son exemple et de prendre au sérieux son enseignement ?
- Ensuite, que le vide ou la vacuité qui est ainsi mentionnée n'est pas la caractéristique de
l'Éveil parfait, mais simplement un état de conscience particulier que l'ancien Bouddhisme a
d'ailleurs parfaitement thématisé et défini. De fait, il s'agit du troisième samâpatti, ou état
méditatif subtil, dans lequel le méditant parvient à la sphère dite "de la vacuité"24.  Celle-ci
succède  à  cinq  premiers  états,  et  précède  deux  autres  sphères  subtiles25 avant  l'Éveil

21 On retrouve une même conception amorale ou immorale dans le tantrisme hindou et ses écoles,
comme le Shivaïsme du Cachemire. Par ex., ce texte de D. Odier : "Ce yogin réalise qu'il n'est pas lié
par l'acte karmique, qu'il n'y a pas d'impureté ni de dépendance et que rien ni personne ne peut le
priver de Conscience. "Alors,  pénétré  de l'identité  du Soi et de la Conscience, du corps et  de la
Totalité,  il  est  l'égal  du  Divin."  Phrase  copiée  sur  le  site  :  eveilimpersonnel.blogspot.fr/2007/09/
reconnaissance-spontane-daniel-odier.html. Voir, nos articles: "Du nirvâna bouddhique aux paradis
du tantrisme", et : "Le tantrisme hindo-tibétain. Essai d'analyse anthropologique et psychanalytique",
consultables sur le site: "Theravâda publications".
22 Cf. S. Suzuki, Esprit Zen, esprit neuf, op. cit., p.144.
23 Comme on peut le voir sur de nombreuses représentations ou sur photos de sa tapisserie ou de sa
statue. Voir, par ex., A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, Paris, A. Michel, 1996, avec
l'illustration de la p.4: "Avalokitésvara".
24 Cf. Dîgha-nikâya [trad. M. Wijayaratna],  Tome II,  Paris,  Lis,  2008, p.433:" Ayant complètement
dépassé la Sphère de la conscience infinie, on arrive à l'idée "tout est vide", et ayant atteint la Sphère
de "tout est vide", on demeure dans cette Sphère de tout est vide." Et aussi, p.475.
25 Ou états de conscience modifiés.
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complet,  lequel  n'est  pas  réductible  à  la  seule  vacuité  ni  à  sa  compréhension  ou  sa
réalisation26.
Dès lors, comment un bodhisattva pourrait-il atteindre l'Éveil seulement à partir de la sphère
de la vacuité ? Et être par là même définitivement libéré de la souffrance, état que seul l'Éveil
et l'accès au nirvâna peuvent conférer ? Cependant, le fait d'avoir spécifié dans le sûtra du
Mahâyâna que ce même bodhisattva mythique ait atteint le "salut" par la réalisation de la
vacuité, signe immédiatement la tendance nihiliste de ce courant.
Par ailleurs, comme nous l'avons indiqué plus haut, le nihilisme arboré par le Zen se voit
contredit par la référence à un éternalisme qui plonge ses racines dans le taoïsme, et dans
des  visions  cosmologiques  antiques.  En  témoignent  les  enseignements  des  maîtres  zen
contemporains qui insistent, dans une version souvent New Age, sur le sens cosmique de la
méditation :

"Notre corps, notre esprit existent éternellement. Ils sont ku, c'est-à-dire rien, et
ce rien est tout, c'est-à-dire l'univers."27

Cette  éternité,  dont  non  seulement  l'esprit,  mais  aussi  le  corps,  seraient  dotés,  est  une
aberration que le Bouddhisme ancien n'aurait pas tolérée, même pour des motifs poético-
métaphysiques ou pédagogiques. Malheureusement, si ces positions expriment l'ambiguïté
spirituelle du Ch'an et du Zen, elles ne disent rien de ce que le Bouddhisme propose comme
voie spirituelle pour accéder à la délivrance. Et que ces derniers semblent d'ailleurs ignorer.
La fascination du Zen pour la vacuité et le néant a donc conduit ce courant à des contre-sens
et  des  mécompréhensions  qui  l'ont  mené  à  des  impasses  qu'il  est  aisé  aujourd'hui  de
constater, mais que peu de pratiquants osent relever.

II - Conséquence des erreurs : scepticisme et relativisme

Ces deux conceptions apparaissent souvent mutuellement, de sorte qu'en relevant un trait
sceptique dans un texte, on peut aussi constater qu'une tendance relativiste y est contenue,
comme son corollaire28.
Le scepticisme a fait florès depuis les assertions de Nâgârjuna, comme celle-ci :

"Les Bouddha disent : Qu'est-ce que le Vrai? Qu'est-ce que le Faux? Le Vrai et le
Faux sont tous deux inexistants."29

Ce scepticisme est aussi manifeste dans le Zen. Par exemple, dans un traité où il est écrit:
"Les  transformations  illusoires  n'étant  pas  vraies,  qui  aurait  tort  ou  raison ?
L'erreur étant irréelle, qu'est-ce qui existe ou n'existe pas ?"30

Avec de telles affirmations, qu'aucun sûtra antique pourtant ne vient conforter, la voie est
libre pour une vision à la fois nihiliste, du point de vue métaphysique, sceptique, quant à la
question de la vérité, et relativiste, en éthique. En effet, à suivre cette pensée, il n'y aurait de
vérité  ni  dans  la  morale,  ni  dans  la  vie,  ni  dans  la  pensée,  ni  même  dans  le  Dharma.

26 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, Paris, Asia, 2009,
pp.118, 119, 130, 136.
27 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, Paris, A. Michel, 1981, p.95.
28 On trouve cet état d'esprit dans le relativisme subjectif contemporain qui oppose une attitude de
retrait  à  tout  ce  qui  touche  les  questions  essentielles  et  existentielles,  renvoyant  chacun  à  son
"ressenti" ou à son "vécu", et dont la position relativiste ne peut être que sceptique.
29 Cf.  C.  Petitmengin, Le Chemin du milieu.  Introduction à la  vacuité  dans la pensée bouddhiste
indienne, Paris, Dervy, 2007, p.77.
30 Cf. Le traité de Bodhidharma, Première anthologie du bouddhisme chan, [trad. B. Faure], Paris, Le
Mail, 1986, p.74.
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N'existeraient que des points de vue qui ressortissent à un "dualisme" toujours honni, telles
des opinions qui  se contredisent,  s'opposent et  finissent  heureusement par se dissoudre
dans le vide31.
Mais ce postulat relativiste n'est pas sans faille, et une critique un peu savante peut en venir
à bout.
En  effet,  affirmer  qu'il  n'y  a  ni  vrai  ni  faux  et  que  la  vérité  est  à  la  fois  introuvable,
inaccessible ou inexistante, ou encore qu'elle ne se différencie pas de l'erreur ou de l'illusion,
sont des positions aussi éthiquement intenables que philosophiquement réfutables. C'est ce
qu'un auteur contemporain explique parfaitement :

"Affirmer, par exemple, qu'il  n'y  a plus de vérité accessible,  c'est contredire la
prétention à la vérité qui est impliquée par le fait même [de ce] que j'affirme."32

 De fait, le rejet sceptique de toute vérité, ou même de toute certitude, se fait au nom d'une
conception implicite de la vérité, censée être supérieure aux autres visions. Cette conception
permet  d'affirmer  arbitrairement  qu'il  n'existe  pas  de  vérité,  ou  que  celle-ci  est
indémontrable, voire inaccessible.
Or, cette affirmation se présente paradoxalement sous la forme d'une même proposition qui
est à la fois sceptique - la vérité, d'une part, est décrétée inaccessible -, et dogmatique - la
vérité,  d'autre  part,  est décrétée inaccessible.  Affirmation  au  nom  de  laquelle  on  se
prononce ensuite catégoriquement ou dogmatiquement. Cette attitude est donc contraire à
la position sceptique qui se veut antidogmatique, mais elle permet d'imposer ce point de
vue, en le déclarant neutre par ailleurs - ce qu'il n'est évidemment pas -, tout en discréditant
les autres33.  Le scepticisme de Nâgârjuna et de ses disciples est donc, de ce fait, intenable et
ne repose pas sur des arguments solides. Car la vision de la vacuité ne représente qu'un
aspect, partiel, de la véritable nature des choses et de leur ordonnancement.
Ces trois conceptions philosophiquement négatives ont cependant reçu un large accueil en
Occident, avec la vague du New Age, du déconstructionnisme, de la critique de la rationalité
et de l'Occident, et de tout ce que la contre-culture a pu secréter pour saper et contrecarrer
les efforts de la pensée et de l'intelligence tout au long du XIXe et du XXe siècle, au moins
depuis le romantisme34.

31 Cf. L. Viévard, Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, Paris,
Collège de France, 2002, pp.86-89.
32 Cf. R. Barbaras, La perception, Paris, Vrin, 2009, p.46, note 1.
33 En fait, en énonçant que la vérité est inaccessible, on affirme trois choses, mais sur deux plans
différents. Dans un premier temps, l'affirmation que la vérité est inaccessible (1) se veut supérieure à
un premier  jugement sur  la  vérité,  qui  énoncerait  que la  vérité  est  accessible.  Cette  affirmation
devient donc un jugement de vérité (2)  qui  se veut  supérieur au premier.  Puis,  dans un second
temps, on pose ce jugement qui est de nature dogmatique - la vérité étant décrétée inaccessible -,
alors qu'il est censé être sceptique - la vérité étant décrétée inaccessible -, ce qui est contradictoire
(3). En effet, d'un point de vue sceptique, si la vérité est inaccessible, alors il n'y a pas à se prononcer
pour ou contre. Ce que réfute aussitôt la prise de position dogmatique qui décrète la vérité comme
étant un bien inaccessible.
34 On peut en avoir une bonne présentation et une critique pertinente dans l'ouvrage de C. Strenger,
La peur de l'insignifiance nous rend fous, Paris, Belfond, 2013.
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L'anti-intellectualisme prôné par le  Zen35 -  renforcé,  dans le bouddhisme tibétain,  par les
pratiques ésotériques du tantrisme -, a été porté aux nues par un grand nombre d'adeptes
occidentaux pour qui l'affectif et le règne de l'émotivisme ont paru supérieurs à l'exercice de
la raison36.  Alors que le Bouddhisme traditionnel, de son côté, n'a cessé d'insister sur les
ravages et les erreurs opérés par les sensations, les passions et les émotions, ces courants
ont soutenu que l'effort rationnel n'avait aucune valeur et qu'il ne pouvait être un moyen de
délivrance ou de vérité. Pire encore, puisqu'il représente, selon eux, un obstacle à l'évolution
spirituelle.
Or,  rien n'est  plus  faux.  En effet,  l'Éveil  du Bouddha signifie  explicitement,  par son nom
même37, l'effort de l'intelligence en vue de dépasser l'état de souffrance dans lequel tout
homme  a  sombré  au  moins  depuis  sa  naissance,  et  de  le  comprendre  parfaitement.
L'étymologie nous renseigne sur ce sujet essentiel :

"La  racine  sanskrite  budh-  désigne,  au  sens  propre,  le  passage  de  l'état  de
sommeil à celui de veille mais aussi, au sens figuré, la prise de conscience de la
nature  véritable  des  choses.  En  ce  sens,  le  boddhisattva,  qui  était  sujet  au
samsâra, est devenu un Éveillé dès lors qu'il a pris conscience de son mécanisme
et découvrit le moyen de l'enrayer. L'Éveil est donc affaire de connaissance."38

Comment  donc  prétendre  ensuite  que  l'Éveil  soit  un  phénomène  inaccessible  à
l'entendement  et  qu'il  surpasse  l'intellect  et  la  raison,  puisque,  au  contraire,  il  dépend
d'eux ? Contre ces principes, qui forment désormais une évidence, les courants du Ch'an et
du  Zen  ont  systématiquement  dénigré  la  dimension  intellectuelle  au  profit  d'un
irrationalisme  qui  n'a  rien  de  bouddhique.  En  témoignent  ces  lignes  d'un  auteur
contemporain :

35 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.26, 28, 33. Et, D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme
Zen, Paris, A. Michel, 2003, p.1144:"Dans le Zen les faits d'expérience sont estimés plus que des
représentations, des symboles et des concepts, (…) Le Zen est par conséquent un empirisme radical."
Mais la pensée et la discursivité ne sont-elles pas, elles aussi, des faits d'expérience? Voir,  Le Tch'an
(Zen). Racines et floraisons, op. cit., pp.260-261 :"Le satori ou illumination des maîtres anciens était
ineffable et incommunicable. Il  ne résultait pas de la pensée ou du raisonnement, mais était une
vérité  d'expérience  dépassant  et  surpassant  l'intellect.  Ne  le  comprenant  que  trop  bien,  ils  ne
tentèrent pas de décrire leurs expériences en mots. Ils savaient que des explications verbales étaient
vaines pour conduire leurs disciples à la réalisation." Mais avec quoi ces maîtres anciens auraient-ils
compris leur illumination, si ce n'est avec leur intellect ? Et comment le Bouddha lui-même aurait-il
pu alors décrire son Éveil, et transmettre sa découverte et son enseignement, si celui-ci surpassait
l'entendement, l'intellect et le langage, ou s'il était ineffable et incommunicable ?
36 Et ce, depuis les ouvrages d'E. Herrigel et d'A. Watts, pour le Zen, et d'A. Govinda et d'A. David-
Neel, pour le tantrisme tibétain. Voir, A. W. Watts, Le bouddhisme zen, Paris, Payot, 2002. E. Herrigel,
Le Zen dans l'art chevaleresque du tir à l'arc, Paris, Dervy, 1998. A. David-Neel, Les enseignements
secrets  des  bouddhistes  tibétains, Paris,  Adyar,  1996. W.Y.  Evans-Wentz, Le  Yoga  tibétain  et  les
doctrines secrètes, Paris, Maisonneuve, 1987. J. van de Wetering, Le miroir vide, Paris, Le Seuil, 1972.
R. Linssen, Le Zen, Paris, Marabout, 1969. A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, op.
cit. K. Graf Dürckheim, Hara. Centre vital de l'homme, Paris, Le Courrier du Livre, 1974.
37 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit., p.12.
38 Cf. G. Ducœur, Initiation au bouddhisme, Paris, Ellipses, 2011, p.334 (c'est moi qui surligne). Voir
aussi, A. Bareau, Bouddha, Paris, Seghers, 1962, pp.90-93. L'analyse étymologique et philologique est
refusée dans le Mahâyâna et ses courants qui lui ont substitué une dialectique arbitraire, l'esthétique
poétique et le recours à l'ésotérisme. On peut constater cette déviance et cette errance néfastes dans
la  philosophie  occidentale  avec  le  cas  exemplaire  de  la  pensée  heideggérienne.  Voir,  F.  Rastier,
Naufrage d'un prophète. Heidegger aujourd'hui, Paris, P.U.F., 2015.
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"Aussi voyons-nous que l'Illumination n'est pas l'issue d'un processus intellectuel,
ou une idée suit l'autre dans un ordre logique aboutissant à une conclusion et à
un jugement. Il n'y a dans l'Illumination ni processus ni jugement (…)"39.

L'ensemble de l'itinéraire spirituel du Bouddha, où celui-ci intellige à chaque étape ce qui se
déroule en lui pour en proposer une représentation, notamment dans les Quatre vérités,
puis  lors  de  la  compréhension  analytique  de  la  production  conditionnée,  contredit
formellement  et  condamne  définitivement  ces  assertions  sans  fondement,  inspirées  de
pratiques qui ne doivent rien au Bouddhisme premier.

III - Le koan zen : un exemple de mystification spirituelle

Les contre-sens, dans l'histoire littéraire du Ch'an et du Zen, abondent et se sont multipliés
de façon inversement proportionnelle à leur oubli du Bouddhisme ancien.
Ainsi,  les méthodes du koan emploient-elles des images qui n'ont aucun fondement d'un
point  de  vue  bouddhiste40.  Celle  de  la  recherche  d'un  improbable  "visage  originel",  par
exemple, dans le Ch'an, et promis à un grand avenir, est édifiante à cet égard. Elle appartient
à la légende du sixième patriarche, Houei-neng, et à l'un de ses premiers disciples auquel il
vient de remettre sa robe de moine :

"Il s'arrêta hésitant et tremblant de crainte sacrée. "Je viens ici, dit-il enfin, pour
obtenir  la  foi  et  non  la  robe.  O  moine,  mon  frère,  je  t'en  prie,  dissipe  mon
ignorance!" Le sixième patriarche lui dit alors: "Si tu viens pour la foi, mets un
terme à tous tes désirs frénétiques. Ne pense pas au bien, ne pense pas au mal,
mais vois à quoi ressemble en ce moment le visage que tu avais à l'origine, et
même avant ta naissance"."41

Pour l'historien du Zen que fut D. T.  Suzuki,  ce thème de la recherche du visage originel
inaugure les nouvelles méthodes comme la pensée innovante du Ch'an, puis du Zen, sur fond
de  réaction  anti-intellectualiste42.  Mais  cette  thématique  de  l'origine,  d'un  point  de  vue
bouddhiste, est aussi artificielle qu'invalide. Elle ne possède aucun fondement spirituel, de
même qu'il est impossible de lui attribuer une quelconque source littéraire religieuse solide
et sérieuse43.

39 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., p.80. L'auteur confond l'illumination avec le
nirvâna.
40 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, Paris, A. Michel, 2003, ch. IX et X.
41 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., p.248. Pour d'autres traductions, voir Th.
Hoover, L'expérience du Zen, Paris, A. Michel, 1989, p.80:"Ne pense pas au bien, ne pense pas au mal,
dis-moi quel était le visage que tu avais à l'origine, avant que ton père et ta mère ne soient nés." Et,
Fa-Hai, Le Soûtra de l'Estrade du Sixième Patriarche Houei-neng, [trad. P. Carré], Paris, Le Seuil, 1995,
p.159:"Ne pensez ni au bien ni au mal, et sur-le-champ montrez-moi votre visage originel."
42 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., p.248. Sur ce thème, voir aussi T. Deshimaru,
La pratique du Zen, Paris,  A. Michel,  1981, p.123:" Vous devez en conséquence abandonner une
pratique fondée sur la compréhension intellectuelle, courant après les mots et vous en tenant à la
lettre.  Vous devez apprendre le demi-tour qui dirige votre lumière vers l'intérieur,  pour illuminer
votre vraie nature. Le corps et l'âme d'eux-mêmes s'effaceront et votre visage originel apparaîtra."
Et, E. de Smedt, Zen et Christianisme, op. cit., p.59:"Dans le Zen, à travers zazen, nous revenons à la
condition originelle."
43 Il en est de même du thème du miroir, d'origine taoïste. Voir, Le Tch'an (Zen). Racines et floraisons,
op. cit., pp. 167-177. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., pp. 170ss. Et aussi, Entretiens
du maître de dhyâna Chen-Houei du Ho-Tsö, [trad. J. Gernet], Paris, E.F.E.O., 1977, pp.31-33.
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En effet, le samsâra et les réincarnations successives sont conçus, par définition, comme
étant sans commencement ni  fin44.  À quoi  donc pourrait  ressembler un visage "originel"
d'avant  la  naissance,  ou  d'avant  les  renaissances,  puisqu'il  n'y  a  aucune  origine  des
naissances et des êtres pour le Bouddhisme, du fait même que le samsâra ne possède ni
commencement ni fin45? Du fait aussi que cette absence de fin et de commencement désigne
le contraire d'une vacuité de type métaphysique.
Autrement dit, dans le champ de la pensée bouddhiste, se remémorer le visage d'avant sa
naissance est une opération toujours possible ou envisageable, puisque les naissances n'ont
pas de commencement et se sont succédées quasiment depuis des temps immémoriaux46. Il
est  donc  possible,  logiquement  au  moins,  de  retrouver  son  visage  d'avant  sa  dernière
naissance. Et c'est sans doute ce qu'a pu faire le Bouddha lorsque, dans la nuit de son Éveil, il
en  est  venu  à  se  remémorer  ses  multiples  existences  antérieures.  Mais  cet  exercice  de
remémoration n'a évidemment rien à voir avec l'idée nihiliste ou poétique d'un visage des
origines, évoquée par le sixième patriarche, comme si ce visage était un ersatz du nirvâna ou
une épiphanie de la vacuité.

"Dans le Zen, à travers zazen, nous revenons à la condition originelle", écrit à ce
sujet un autre auteur47.

Mais  quelle  pourrait  bien  être  cette  condition  originelle,  puisqu'il  n'existe  à  proprement
parler pas d'origine ? Hypostasiée, même poétiquement et métaphoriquement comme le fait
cet  auteur,  cette  mystérieuse  condition  originelle  n'est,  en  fait,  qu'un leurre  que le  Zen
propose à l'esprit en quête de lui-même. Serait-ce alors une sorte de régression psychique
vers la vie intra-utérine ? Ce qui représenterait un terrible contre-sens, mais qui est pourtant
affirmé presque explicitement par certains maîtres:

"Avant notre naissance, nous n'avions pas de sensations, nous faisions un avec
l'univers."48

Régression psychique et retour à l'origine formeraient-ils dès lors une thématique commune
dont le Zen et sa pratique seraient les moyens appropriés49?
De  fait,  l'idée  d'un  visage  originel  ne  peut  avoir  de  sens  que  dans  un  contexte  où  la
conception d'une origine, même métaphysique, peut être définie comme telle50. Et non dans
une vision où l'origine comme point de départ supposé de l'existence n'est pas requise, ou a
été réfutée comme une erreur ou un faux problème, comme c'est le cas du Bouddhisme
ancien.  Aussi,  l'origine  à  laquelle  fait  allusion  ce  texte  ne  peut  être  au  mieux  qu'une

44 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.39.
45 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances, op. cit., pp.80 et 286: "(…) il s'agit bel et bien
d'un cycle sans fin, dont l'origine est impossible à déterminer: " Inconcevable est le commencement
de cette errance (samsâra); on ne peut découvrir un premier commencement des êtres (…) sans fin
concevable est ce samsâra"."
46 C'est d'ailleurs ce que fit le Bouddha au moment de son Éveil où il se remémora presque toutes
ses vies antérieures.
47 Cf. E. de Smedt, Zen et Christianisme, op. cit., p.59.
48 Cf. S. Suzuki, Esprit Zen, esprit neuf, op. cit., p.120. D'après le Bouddhisme ancien, ce qui existait
avant notre naissance est une autre existence, et non pas un néant originel.
49 On retrouve cette thématique dans nombre de mystiques même monothéistes, puisque l'origine
de l'être humain n'est autre que Dieu. Revenir à l'origine, en ce sens, exprime le retour vers le divin.
Mais comment appliquer cette idée et la défendre en régime bouddhique où il n'y pas de divin et où
l'origine est sans fondement ?
50 L'idée  d'une  séparation  avec  l'unité  originelle  est  d'origine  hindoue  ou  taoïste,  mais  pas
bouddhiste.
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conception cosmologique de type taoïste, une vision métaphysique incluant un archè et un
télos, c'est-à-dire un commencement, d'où aurait surgi une entité comme l'âme ou l'esprit,
et une fin, vers laquelle elle devrait retourner51, comme on le constate dans les conceptions
métaphysiques de l'hindouisme ou du néoplatonisme. Auquel cas, le visage originel devrait
pouvoir être identifié à un principe divin ou à un Absolu, comme le Brahman du Vedânta ou
l'Un du néoplatonisme. Mais rien de tel n'existe dans le Bouddhisme ancien, où le Bouddha
lui-même n'a  jamais  atteint  l'Éveil  en se  mettant  à  la  recherche d'un quelconque visage
originel. Comme il n'a jamais affirmé que l'Éveil se situait au-delà du bien et du mal, preuve
que sa conception de cet état n'était ni relativiste ni nihiliste…
On voit donc toute l'absurdité des conseils donnés par le sixième patriarche, de même que
ceux-ci  ne  peuvent  nullement conduire  à  une quelconque réalisation spirituelle.  Mais  ils
induisent en erreur son disciple qui est contraint au silence dans une situation aporétique où
l'absurde l'emporte.
Le  visage  originel  ne  peut  pas  être  un  objet  de  méditation  bouddhiste,  ni  celui  d'une
révélation spirituelle. Au pire, c'est un canular, une plaisanterie douteuse. Au mieux, c'est
une technique destinée à obtenir l'arrêt momentanée de la pensée, peut-être à la façon de
l'épochè du Scepticisme antique52. Mais cela rien à voir avec l'Éveil, ni avec la compréhension
des causes de la souffrance, encore moins avec le nirvâna.
Au reste, si le Ch'an et le Zen s'étaient rendus coupables d'une faute commune, ou d'une
sorte de péché originel  spirituel  et  doctrinal,  mais qu'aucun d'entre eux n'est  parvenu à
effacer,  ce  serait  d'avoir  refusé  la  tradition  bouddhique  des  écritures,  et  de  s'être
volontairement et violemment affranchi du corpus de textes transmis par les courants du
Theravâda. Cela est explicitement affirmé par le fondateur du Ch'an, le maître Bodhidharma :

"Le Zen est une transmission spéciale en dehors des écritures, indépendante du
mot et de la lettre, montrant directement le cœur de l'être…"53

De fait, à partir de ce principe qui fait table rase du passé, comment prétendre encore se
prévaloir de l'enseignement du Bouddhisme, et a fortiori du Bouddha?
Toutefois, la contradiction est d'autant plus évidente que cette décision d'une transmission
hors des écritures fut prise en se référant directement aux sûtras du Mahâyâna54. Et non à
partir d'une expérience originelle déterminante et inaugurale. Ce qui contredit la prétention
à se passer de toute forme d'écritures.
Les paroles mêmes du premier Patriarche du Ch'an, à condition qu'elles aient été prononcées
telles  qu'elles,  sont  devenues,  d'ailleurs,  elles  aussi,  un  texte  appartenant  au  canon des
écritures sacrées du Ch'an et du Zen. Et non de simples paroles répétées de bouche à oreille

51 Le terme "d'origine" est directement connoté à celui de "nature originelle", qui désigne aussi la
"nature de Bouddha", sise, selon le Zen et le bouddhisme tibétain, en chaque être. Il possède une
connotation à la fois métaphysique et cosmologique. Voir, T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit.,
p.27: "Retour à l'origine. Nous comprendre nous-même, nous connaître profondément, trouver notre
vrai moi. Là se trouve l'essence éternelle de toutes les religions,  la source de la sagesse (…)".  Et,
p.40:"Être silencieux: revenir à l'origine de la nature humaine."
52Cf. F. Cossutta, Le scepticisme, Paris, P.U.F., 1994, pp.96-102.
53 Cf. E. de Smedt, Zen et Christianisme, op. cit., p.42. D.T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, Paris,
A. Michel, 2003, p.208:"Une transmission spéciale en dehors des Ecritures; Aucune dépendance à
l'égard des mots et des lettres, se diriger directement vers l'âme de l'homme; Contempler sa propre
nature et réaliser l'état de Bouddha." Voir aussi, Le traité de Bodhidharma, op. cit., pp.92, 94.
54 Le parfait exemple en est donné par l'ouvrage majeur de D. T. Suzuki Essais sur le bouddhisme Zen
,  déjà  cité,  et  qui  ne  s'appuie  que  sur  des  textes  et  des sûtras.  Les  autres  maîtres,  même
contemporains, font de même. Voir, Le traité de Bodhidharma, op. cit., pp.100-101.
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depuis le VIe siècle de notre ère jusqu'à nos jours. Qui plus est, aucune tradition orale de
maître à disciple, qui reste une image d'Épinal, n'a jamais existé en tant que telle. Car toute
transmission s'est toujours effectuée et perpétuée au fil des siècles selon des règles strictes
au  sein  même  des  communautés  monastiques  porteuses  des  valeurs  de  sagesse
traditionnelles et des canons disciplinaires en vigueur. La prétention du Ch'an et du Zen à se
passer des Écritures, ou à surpasser celles-ci,  est donc injustifiée, et peut même s'avérer
spirituellement  dangereuse  ou  problématique.  Car  on  ne  verrait  pas  de  quelle  tradition
exactement elle pourrait se réclamer, encore moins ce qu'elle serait censée transmettre.

IV - Eveil et transmission : le problème du maître

Que ce soit  dans le Ch'an,  le  Zen ou le tantrisme tibétain,  la  place du maître comme la
question  de  la  transmission  de  maître  à  disciple  ont  pris  une  importance  absolument
démesurée. Au point de s'être substituées à l'obtention de l'Éveil lui-même et à la Voie pour
y accéder.
Cette transmission implique à la fois une relation étroite entre un maître et un disciple -
semblable à celle qui existe en Inde entre un brahmane et son élève, ou un gourou et son
disciple55 -  et  un  rite  d'initiation  secrète56.  Plus  précisément,  la  mystique  du  "lignage"
spirituel, en vogue dans le tantrisme tibétain, semble être totalement calquée sur les règles
de transmission héréditaire des grandes familles royales et aristocratiques de ce pays.  Le
caractère  spirituel  de  transmission  a  ainsi  pris  la  place  des  vertus  traditionnelles,
imaginairement associées au sang ou au gène. Il est étrange qu'un tel fantasme héréditaire
fasse  encore l'objet  d'une croyance de la  part  d'êtres  que l'on  dit  "éveillés"  et  de leurs
disciples57.
D'un point  de vue psychologique,  le  thème du maître est  corrélé à celui  de la paternité
symbolique58.  Le  père,  symbolique  ou  spirituel,  est  censé  suppléer  aux  faiblesses  ou  à
l'absence du père réel et biologique. Tous ceux qui, dans leur existence, ont souffert d'une
manière ou d'une autre d'une relation conflictuelle avec une paternité déficiente - c'est-à-
dire, en fait, la majorité des adolescents occidentaux depuis au moins un siècle -, ne peuvent
éprouver que fascination ou attirance pour ce type de paternité symbolique qui cumule, en
apparence, toutes les qualités.  C'est l'une des raisons qui explique l'immense succès des
gurus et des lamas en Occident où la paternité n'a jamais été aussi profondément remise en
cause ni autant accusée de tous les maux. Une autre raison de ce succès se réfère au besoin
impérieux d'intercession entre le monde de l'au-delà et  le  monde terrestre,  éprouvé par
toutes  les  personnes  qui  se  sentent  psychologiquement  perdues  ou  abandonnées.  Les
maîtres, les gurus et  autres dalaï-lama font  ainsi office d'intercesseurs religieux pour des
esprits encore incapables d'avancer seuls sur la Voie, c'est-à-dire dont l'autonomie spirituelle
est encore à venir. Ce type de dévotion inconditionnelle engendré par le besoin d'un maître
s'appuie toujours sur une faiblesse psychologique et un manque affectif évident.
Malheureusement, les risque encourus par l'engouement suscité par le culte des maîtres - de
l'ordre de l'infantilisation psychologique, ou de l'aliénation-, sont bien réels et ne peuvent

55 Pour  un exemple  dans  une  tradition  hindoue  syncrétique,  voir,  S.  Muktananda, Le  jeu  de  la
conscience. Autobiographie spirituelle, Syda Foundation, 2008, ch.3:"De la grandeur du Guru".
56 Voir, par exemple, Fa-Hai, Le Soûtra de l'Estrade du Sixième Patriarche Houei-neng, op. cit., pp.27,
153-155.
57 Nous renvoyons, sur ce sujet, aux travaux de Marion Dapsance.
58 Cf. V. Saroglou, Structuration psychique de l'expérience religieuse. La fonction paternelle, Paris,
L'Harmattan, 1997.
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être contrecarrés par les pratiques en vigueur qui impliquent un dévouement parfois sans
faille et une obéissance souvent aveugle. De plus, ce culte, très idolâtrique au demeurant,
fait systématiquement obstacle à la capacité d'accéder, un jour, à la paternité. Le disciple
reste ainsi un disciple à vie, c'est-à-dire un serviteur zélé ou un inférieur qui doit se contenter
de son statut. La quête de l'autonomie, morale et spirituelle, de ceux qui s'engagent ou se
sont engagés dans les courants spirituels orientaux comme le yoga, le Zen et le tantrisme, se
referme donc paradoxalement sur elle-même en suscitant ses contraires :  la dépendance
spirituelle et la régression psychologique.
Dans le Ch'an et le Zen, on parle de transmission d'esprit (du maître) à esprit (du disciple).
C'est la fameuse formule zen : "i shin den shin", c'est-à-dire "de mon âme à ton âme" ou
encore "de mon cœur à ton cœur", propre à la tradition de la transmission de l'Éveil direct ou
subit59:

"Le disciple qui suit un vrai maître reçoit ses instructions et les applique dans sa
pratique de zazen et dans celle de tous les actes de la vie quotidienne. Ainsi, le
corps  et  l'esprit  du  disciple  deviennent-ils  un  et  même  avec  celui  du  maître,
comme  l'eau  transvasée  d'un  récipient  à  un  autre.  Telle  est  la  transmission
directe de l'éveil du maître à disciple." 60

Il en est de même dans le tantrisme tibétain, dont les méthodes sont identiques à celles des
autres  tantrismes  hindous,  et  où  la  figure  du  maître,  ou  du  "lama-racine",  est
incontournable61:

"Le maître (…) incarne le cœur de la transmission au cours des initiations et avec
lequel  s'établit  le  lien sacré (samaya).  La filiation spirituelle  ininterrompue est
essentielle au même titre que la préparation du disciple. Le maître représente
également la force intérieure du méditant que le guide vers la sagesse."62

L'omnipotence dont le lama est créditée, en termes spirituels et psychologiques, révèle la
représentation infantile et magique que le tantrisme accorde à cette figure apparemment
incontournable  et  censée  être  reliée  secrètement  à  un  bouddha  originel  totalement
mythique et imaginaire63. C'est de cette filiation spirituelle, et de sa non interruption, que
dépendent directement d'ailleurs le succès du disciple ainsi que son improbable salut. Ces
derniers  sont  synonymes  d'acceptation  du  disciple  dans  cette  filiation,  et  signifient  son
intégration dans le groupe constitué de ces mêmes maîtres et disciples. En cas de rupture de
sa part, ou de rejet de la part du maître ou de la communauté, ses chances de réussite
spirituelle se réduisent immédiatement et deviennent plus qu'aléatoires, voire inexistantes.
Mais, lorsqu'on approfondit cette notion de maître ou de lama, ainsi que celle d'initiation
tantrique, et que l'on se donne la peine de lire simplement ce que certains Rinpochés ont
écrit à ce sujet, on ne peut être que frappé par les caractéristiques malsaines et psychotiques

59 Cf.  Fa-Hai, Le Soûtra de l'Estrade du Sixième Patriarche Houei-neng, op. cit.,  p.27. Discours et
sermons de Houeï-nêng, sixième patriarche Zen, [trad. L. Houlné], Paris, A. Michel, 1984, p.47.
60 Cf. Le trésor du Zen. Textes de Maître Dogen [trad. et comment. par T. Deshimaru], Paris, A. Michel,
p.122.  Voir  aussi, Le  Tch'an  (Zen).  Racines  et  floraisons,  op.  cit., pp.26-27.  Et,  T.  Deshimaru, La
pratique du Zen, op. cit., p.139:"L'esprit du disciple et du Maître doivent s'harmoniser, communier.
Les deux consciences fusionnent.(…) Tel est l'enseignement du Maître au disciple, sans fin, éternel."
61 Cf. K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Paris, Le Seuil, 1993, pp.248-250.
62 Cf. A. Grosrey, Le grand Livre du Bouddhisme, Paris, A. Michel, 2007, p.186.
63 Cf. Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art. "maître spirituel", pp.345-
346.
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que  celles-ci  contiennent,  comme  les  dangers  auxquels  tous  les  initiés  s'exposent
incidemment:

"L'expérience tantrique ne peut se produire sans une transmission d'un gourou,
d'un vidyadhara (ce qui veut dire "détenteur de la folle sagesse"64).  (…) On ne
peut maintenir sa propre existence en tant que "moi-même". Ce moi est devenu
complètement dévoué,  il  s'est  totalement ouvert  en s'abandonnant au monde
créé par le gourou. Le monde qu'il  crée n'est pas particulièrement agréable. Il
peut tout aussi bien s'avérer déplaisant ou effrayant. Et beau en même temps. La
raison pour laquelle le monde créé par le gourou a tendance à être irritant, c'est
qu'à ce stade le gourou dépasse le rôle d'ami spirituel et commence à agir en
dictateur.  Il  se mêle de vos affaires à fond (…).  C'est  pour cette raison que la
tradition  tantrique  est  considérée  comme  très  dangereuse.  Selon  la  formule
traditionnelle, vous pouvez soit faire l'amour à votre gourou comme à un être
divin, soit le tuer."65

On ne saurait être plus explicite. Et les mentions de l'acte d'amour et du meurtre résument à
aux seuls l'aspect profondément transgressif ou subversif du tantrisme66.
Or, d'après les récits dont nous disposons67, l'Éveil - celui du Bouddha lui-même et que le
Bouddhisme  entend  défendre  et  respecter  -  n'a  rien  de  commun  avec  ces  pratiques
religieuses  ambiguës.  En  effet,  l'Éveil,  au  sens  bouddhiste,  n'est  pas  de  l'ordre  d'une
transmission de maître  à  disciple,  ni  d'une initiation religieuse ou secrète.  Il  n'est  ni  un
pouvoir que l'on confère, ni un choc que l'on provoque, ni une grâce que l'on reçoit. Mais
c'est une opération psychique et spirituelle entièrement personnalisée, qui est aussi le fruit
d'un processus intérieur, à la fois parfaitement singulier et individualisé68. Et qui le demeure.
Ainsi, l'Éveil ne se transmet pas plus qu'il ne se reçoit, ne se répand, ne se propage, ne se
partage ou ne se distribue. Il n'est pas de l'ordre d'une initiation, d'une entrée dans un ordre,
une  secte  ou  une  confrérie.  Et  ne  se  confond  pas  avec  un  flux  immatériel  ou  un  don
surnaturel.  De  même,  il  ne  résulte  pas  de  l'influence  d'un  inconscient  collectif  de  type
jungien  sur  la  psyché  individuelle,  comme on  peut  le  constater  dans  le  Zen  et  tous  les
phénomènes sectaires69.

64 On notera l'oxymore, où cette sagesse est dotée ou frappée de folie…
65 Cf. Ch. Trungpa, Tantra. La voie de l'ultime, Paris, Le Seuil, 1996, pp.65-66. Toute la suite de ce
texte est extraordinairement révélatrice de la nature des relations tantriques, de leur violence, de
leur immoralité.
66 Plus loin,  l'auteur énumère les habits de l'initiation,  revêtus par l'initié ou le maître:  "Au lieu
d'arborer  une couronne  d'or  et  de  joyaux,  on  porte  une  coiffure  de crânes.  Au lieu  d'une  robe
ordinaire, on porte un pagne en peau de tigre. Au lieu d'un châle ordinaire, on porte un châle en peu
humaine."  (Ibid.,p.70).  On  appréciera  ces  objets  rituels  qui  proviennent  vraisemblablement  de
sacrifices humains.
67 Cf. A. Bareau, En suivant Bouddha, Paris, Félin, 2000, pp.48-51.
68 Cf.  A.  Bareau, En suivant  Bouddha,  op.  cit. Roger-Pol  Droit, Le silence  du  Bouddha et  autres
questions indiennes, op.cit., p.18.
69 En ce qui concerne le Zen, voir T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.50:"Ce qui compte au
dojo, c'est l'atmosphère produite par l'interdépendance entre tous les pratiquants. Tous s'influencent
mutuellement de façon inconsciente." Voir, C.G. Jung, Psychologie et orientalisme, Paris, A. Michel,
1985, pp.135, 145-146, ch. VIII. Et, Les entretiens de Houang-po. Maître Tch'an du IXe siècle [trad. P.
Carré], Paris, Les Deux Océans, 1985, pp.10, 17-19.
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Ce qui  pose immédiatement un sérieux problème quant à la définition du satori dans le
Ch'an et le Zen70, ou de l'illumination dans le tantrisme tibétain. Car si ces états relèvent a
priori  d'une  initiation  secrète  ou  d'un  don  singulier,  alors  ils  n'appartiennent  plus  à  la
dimension spirituelle du Bouddhisme originel71.  Selon ce dernier, on peut transmettre les
moyens  qui  pourront  éventuellement  produire  l'Éveil  dans  une  conscience  individuelle,
comme, par exemple, une certaine ascèse, ou des techniques de méditation. De même qu'il
est  possible  de proposer  des  conditions  adéquates  à  la  quête  spirituelle,  comme la  vie
monastique. Mais il est impossible de transmettre l'Éveil à proprement parler.
Autrement dit, c'est par soi-même et en soi-même que l'Éveil se produit et peut se produire.
Et non par une initiation religieuse, aussi secrète soit-elle.
Plus  précisément  encore,  l'Éveil  ne  dépend  pas  d'une  école,  d'une  tradition,  d'une
communauté, d'une religion ou d'un maître. Ce qui veut dire qu'il ne dépend pas d'un autre,
quel qu'il soit, ni d'autre chose que de soi-même. Même sa reconnaissance ne dépend pas
d'une tierce personne. Tel est l'enseignement de la vie du Bouddha. L'obtention de son éveil
- qui ne fut pas l'œuvre d'un dieu, même caché en lui, ni d'une grâce particulière dont il
aurait été gratifié de façon privilégiée, encore moins d'une initiation ésotérique conférée par
un maître -, contredit totalement les pratiques et les conceptions dévoyées des écoles du
Ch'an et du Zen, comme celles du tantrisme tibétain.
Enfin, un dernier point en ce qui concerne les questions de transmission et de succession au
sein des différents bouddhismes.
Selon le  Zen et  le  tantrisme tibétain,  l'esprit  du Dharma ne saurait  se transmettre  ni  se
perpétuer sans la présence incontournable de maîtres et de lamas chargés de cette tâche
fondamentale. Une lignée de patriarches émaille l'histoire du Ch'an et du Zen, comme un
lignage de gurus et de lamas celle du tantrisme tibétain, et qui sont censés remonter à un
premier maître détenteur de la vraie Loi et de l'Éveil72. Ces généalogies constituent ainsi des
traditions qui s'auto-légitiment en prétendant remonter aux disciples du Bouddha, voire au
Bouddha  lui-même.  Cette  légitimation  a  posteriori  conférerait  à  ces  traditions  leur
respectabilité  et  fonderait  leur  autorité.  Malheureusement,  deux  éléments  viennent
contredire cette vision exotique et saper son autorité.
Le premier concerne la lignée. Plus légendaire que réelle et ne reposant que sur des données
historiques difficilement vérifiables ou très fragiles, cette fiction de la lignée ou du lignage est
surtout une invention destinée à conférer une autorité à des courants hétérodoxes en mal de
légitimité73. Ce qui est d'ailleurs étrange et contradictoire dans les cas du Ch'an et du Zen qui
sont des courants dont la base doctrinale ou son ressort consiste en une démystification
systématique de toutes les traditions religieuses et de tout le sacré qui peut les entourer.
Recourir ensuite à un ensemble de légendes recouvert d'un vernis historique pour tenter de

70 Ainsi, celui de M. Deshimaru est empreint d'une vision cosmo-théologique hallucinante: "Il vient
du Cosmos, du Bouddha ou de Dieu: c'est un présent que l'homme ne peut se faire lui-même.", in
Yoka Daishi, Le chant de l'immédiat satori, op. cit., p.200. Il est consternant de lire que le satori serait
un don provenant  de  Dieu comme une  grâce  surnaturelle!  Le  Zen serait-il  un  Christianisme qui
s'ignorerait? Ou un panthéisme moderne, façon New Age? (De même, p.33). Voir aussi, Le Trésor du
Zen. Textes de Maître Dogen, [trad. et comment. par T. Deshimaru], Paris, A. Michel, 2003, p.135.
71 Voir, pour un contre-exemple d'illumination due à une série d'initiations ésotériques situées aux
antipodes du Bouddhisme, G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de félicité, Ed. Dharma, 1986.
72 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, Paris, Le Seuil, ch.7. Th. Hoover,
L'expérience du Zen, op. cit.
73 Cf. B. Faure, Le Bouddhisme Ch'an en mal d'histoire : genèse d'une tradition religieuse dans la
Chine des T'ang, Paris, E. F. E. O., 1989.
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légitimer  ces  courants  et  les  transformer  en  une  "tradition"  est  un  contre-sens  qui  va
exactement à contre-courant de la tendance déconstructrice qui leur est inhérente. Il en est
de même du tantrisme tibétain,  de sa mythologie et  de son ésotérisme qui  ne peuvent
résister aux assauts implacables de la logique nâgârjunienne.
Le second élément provient de l'histoire du Bouddhisme et de celle du Bouddha lui-même.
Juste avant sa disparition,  celui-ci  a  pris  soin de préciser qu'après sa mort,  personne ne
pourrait ni ne devrait lui succéder. Ni occuper sa place d'aucune façon. En revanche, ce qui
conduirait moines et laïcs sur la Voie, c'est-à-dire leur lumière et leur maître, n'est autre que
le Dharma74. Si l'on tient compte de cette prescription, qui n'est pas une vague opinion et a
force de volonté testamentaire, comment est-il possible ensuite de faire valoir des lignées de
maîtres ou de lamas détenteurs du Savoir et du Pouvoir, quand on sait que cette conception
politico-religieuse a été  récusée et condamnée par le Bouddha lui-même et le Bouddhisme
premier ? Se prévaloir de la pensée du Bouddha pour imposer des normes de succession qui
vont à l'encontre de la Doctrine, c'est-à-dire du Dharma, ne peut être qu'un mensonge.

Dès  lors,  on  peut  constater  la  distance  immense  que  ces  courants  ont  prise  avec  le
Bouddhisme ancien, et le dévoiement des premières pratiques du Bouddhisme infligé par
leurs conceptions et leurs enseignements. Ce qui les discrédite d'autant plus qu'aucun maître
zen ou lama tibétain n'a jamais cherché à comparer ses propres méthodes avec les modèles
anciens, ou à les corriger à l'aune de ces derniers. Encore moins à les remettre en cause,
comme  si  leur  enseignement  était  à  la  fois  le  vrai  Bouddhisme,  la  meilleure  méthode
existante et la seule et unique voie d'accès à la délivrance.

V - Une impasse spirituelle : le quiétisme

Le quiétisme est une tentation spirituelle à laquelle fort peu de spiritualités, d'une manière
ou d'une autre, n'ont pas succombé75.
Il  se  définit  comme  la  recherche  d'un  état  d'une  passivité  totale  face  aux  opérations
spirituelles qui  s'opèrent  dans la conscience.  Et,  selon les  partisans du quiétisme,  moins
celle-ci  intervient,  plus  ces  opérations  surnaturelles  peuvent  s'effectuer  avec  succès.
L'homme n'est ainsi qu'un réceptacle des opérations divines ou spirituelles, et doit demeurer
passif face à tout ce qui advient en lui.
Le quiétisme, en tant que courant spirituel chrétien, trouve ses origines dans les assertions
de saint Paul qui a mis l'accent sur la passivité de l'être humain face à la grâce divine. Un
exemple  d'admonestation  paulinienne,  où  l'apôtre  s'en  prend  à  des  disciples  de  la
communauté corinthienne, le montrera clairement :

74 Cf. M. Wijayaratna, Le dernier voyage du Bouddha, Paris, Lis, 1998, p.182:""Après mon départ,
c'est la Doctrine qui sera votre maître.""
75 Cf. P. Dinzelbacher (éd.), Dictionnaire de la mystique, Paris, Brepols, 1993, art."Quiétisme": "Une
fois atteint cet état, qu'il faut conquérir à tout prix, tout autre exercice de la piété et de la vertu
devient nocif; l'indifférence totale à toute chose et à tout événement va si loin que l'homme, dans cet
état, n'est plus responsable même d'une action immorale." Voir aussi, K. Rahner et H. Vorgrimler,
Petit dictionnaire de théologie catholique, Paris, Le Seuil, 1970, art. "Quiétisme": "Le quiétisme place
la  perfection  dans  l'intériorité  purement  passive  d'un  amour  pleinement  désintéressé  et
complètement résigné envers Dieu, amour dont on doit éliminer toute activité et tout intérêt pour
son propre salut."  Voir  notre  étude:  "La tentation du quiétisme dans la  pensée du Bouddhisme
contemporain"
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"Qu'as-tu que tu n'aies reçu ? Et si tu l'as reçu pourquoi te glorifier comme si tu
ne l'avais pas reçu ?"76

Puisque tout est don de Dieu, selon saint Paul, de quoi l'homme pourrait-il donc se prévaloir?
En acceptant que tout soit don dans l'existence, et que l'homme soit lui-même le fruit d'un
don divin, la seule attitude possible est de recevoir celui-ci en rendant grâce à Dieu. Tout le
reste  n'est  qu'orgueil  déplacé.  Aussi  sublime  qu'elle  puisse  paraître,  cette  conception  a
cependant  l'inconvénient  de  rendre  l'homme  totalement  passif  face  aux  opérations
surnaturelles  dont  il  peut  faire  l'objet.  C'est  cette  passivité  de la  conscience  humaine à
l'égard de tout ce qui peut advenir en lui qui forme le fond du quiétisme77.
Dans un autre contexte religieux, ont trouve des signes flagrants de quiétisme dans le Ch'an
et le Zen. En voici un exemple dans un ouvrage contemporain à propos de l'Éveil dans le Zen,
appelé satori :

"Le satori vient inconsciemment, naturellement, automatiquement."78

Plus précisément :
“Zazen signifie devenir intime avec soi-même. Pendant zazen, automatiquement,
naturellement, inconsciemment, nous suivons l’ordre cosmique.”79

Belle définition qui emprunte autant à la poésie taoïste qu'au verbiage New Age. Cependant,
une question reste posée au sujet  de ce satori,  notamment avec l’énumération des trois
adverbes : "automatiquement, naturellement, inconsciemment”, et qui reviennent dans les
ouvrages de ce maître comme un refrain ou une rengaine spirituelle.
En effet, si nous arrivions à suivre "automatiquement" l’ordre cosmique, alors il ne serait pas
nécessaire d'adopter la posture de zazen, ni d'accomplir des exercices spécifiques, encore
moins  d'entreprendre  une  ascèse  spirituelle.  De  plus,  si  les  choses  advenaient
"inconsciemment",  nous ne ferions que les ignorer et  n’aurions aucune possibilité de les
connaître,  ne  serait-ce  même  que  pour  désigner  cette  fonction  inconsciente.  Comment
l’Éveil ou le Satori adviendraient-ils donc ? Enfin, si ce processus s’effectuait "naturellement",
pourquoi devrions-nous avoir recours à une culture ou à une sagesse comme le Zen qui est
rien  moins  que  naturelle80?  Autant  de  questions,  qui  restent  malheureusement  sans
réponses, mais aussi de contradictions ne plaident guère en faveur de la pratique du Zen.
Ailleurs, le même auteur écrit :

"Par la pratique de zazen nous devenons forts, inconsciemment, naturellement,
automatiquement, sans aucune possibilité d'erreur sur les objets."81

Étrange formulation qui implique deux éléments contradictoires :

76 Première Épître aux Corinthiens 4, 7.
77 En  philosophie,  on  retrouve  cette  importance  de  la  passivité  dans  un  courant  comme  la
phénoménologie.
78 Cf. Yoka Daishi, Le chant de l'immédiat satori, op. cit, p.200. Voir aussi, Le Trésor du Zen. Textes de
Maître Dogen, op. cit., p.135.
79 Cf. Le Trésor du Zen. Textes de Maître Dogen, op. cit., p. 60. Voir aussi, T. Deshimaru, Zen et vie
quotidienne. La pratique de la concentration, Paris, A. Michel, 1985, p.288.
80 Insistons sur ces caractéristiques. De fait, si le satori était inconscient, pourquoi parle-t-on d'éveil
de la conscience, et comment cette conscience pourrait-elle seulement savoir qu'elle est éveillée? De
plus, si celui-ci était naturel, pourquoi n'existe-t-il  pas dans la Nature, mais seulement dans l'être
humain, qui est un être de culture? Enfin, s'il advenait automatiquement, à quoi sert donc la pratique
du zen? Cette notion d'inconscient doit provenir de l'âlaya du Vijnânavâda et du "non-esprit" propre
au Ch'an . Voir, D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., pp.815-822.
81 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.264.
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- d'une part, un exercice de méditation appelé "zazen" qui nécessite des efforts et un travail
récurrent sur soi et sur le corps, surtout pour parvenir à un vrai détachement. Et qui mobilise
donc  la  volonté  personnelle  en  vue  de  poursuivre  cette  pratique  jusqu'à  son
accomplissement. Ce qui contredit l'automatisme affirmé dans la phrase;
- d'autre part, un processus involontaire qui est censé se dérouler naturellement en soi, et
sans aucun apport extérieur82. Processus que dément la référence à la "pratique de zazen"
qui ne peut s'effectuer sans la liberté et la volonté du méditant.
Reste donc à savoir ce qu'est exactement la méditation. Est-elle un processus automatique et
impersonnel ? Ou, au contraire, une pratique qui nécessite des efforts et un engagement
personnels83?
Si le quiétisme inclinerait vers la première définition, tout l'itinéraire spirituel du Bouddha, en
revanche, est une parfaite illustration de la seconde, jusqu'à son Éveil qui ne s'est nullement
produit  naturellement  ou  automatiquement.  Mais,  étrangement,  si  le  Zen  et  le  Ch'an
inclinent  vers  le  quiétisme  dans  leurs  textes,  ils  sont,  en  revanche,  extraordinairement
volontaristes dans leur pratique84. Il est vrai que le Zen n'est pas à un paradoxe près, et qu'il
en vit même très bien. Toutefois, cela ne fournit pas la réponse à la question de savoir ce qui
se déroule en soi lorsqu'on médite, et surtout si la méditation est une œuvre personnelle ou
un processus impersonnel. Autant d'ignorance, qui relève à la fois du quiétisme et de l'anti-
intellectualisme,  ne  saurait  déboucher  sur  une  connaissance  libératrice,  ni  apporter  de
véritable lumière spirituelle.
Le tantrisme, de son côté, a aussi développé son propre quiétisme, notamment dans des
doctrines hybrides comme le dzogchen.
Là où les tantras imposent des pratiques exigeant des efforts astreignants et un long travail
d'appropriation et de mémorisation, le dzogchen, quant à lui, propose une voie où il suffit
simplement de reconnaître la pureté originelle des phénomènes, sans agir ni intervenir de
quelque façon que ce soit85. Bien évidemment, cette méthode se veut supérieure à toutes les
autres techniques,  surtout à celle de la voie dite des sûtras appartenant au Bouddhisme
ancien,  jugée arbitrairement rébarbative,  incomplète  et  étroite86.  Qui  plus  est,  les textes
assurent que cette pratique est la voie la plus rapide et la plus efficace pour parvenir à l'état
d'Éveil.

82 La  référence  à  une  absence  ou une  impossibilité  d'erreur  quant  aux  "objets"  est  tout  aussi
étrange, puisque dans la méditation, l'esprit s'abstrait des objets extérieurs, ou ne les perçoit que par
leurs caractéristiques inhérentes : souffrance, impermanence, absence de soi. Le texte n'est pas très
clair…
83 À moins d'admettre qu'il s'agit de deux moments différents dans l'itinéraire spirituel: un premier
qui est de l'ordre de l'apprentissage, avec tous les efforts que cela nécessite, puis un second, qui ne
peut advenir qu'après le premier et des années plus tard, et dans lequel la volonté n'intervient que
fort peu, le comportement spirituel étant alors devenu naturel ou comme une seconde nature, tel un
habitus. Mais s'il en est ainsi, pourquoi les livres sur le Zen n'en parlent-ils jamais?
84 Il suffit d'avoir participé à une seule séance de zazen - où la raideur de la posture le dispute au
sectarisme de la pensée du président  de séance, mais aussi  à la rigueur de la méditation qui se
déroule dans une ambiance plus stricte et plus sévère qu'un rituel religieux - pour le vérifier.
85 Cf. Longchenpa, La liberté naturelle de l'esprit, [trad. Ph. Cornu], Paris, Le Seuil, 1994, pp.74-123.
86 Cf. Longchenpa, La liberté naturelle de l'esprit, op. cit., pp.75, 82-86. N. Norbu, Le cycle du jour et
de la nuit, Paris, Le Seuil, 2003, pp.17-32. Les testaments de Vajradhâra et des porteurs de science
[trad.  J.-L.  Achard],  Paris,  Les  Deux  Océans,  1995,  p.41.  J.-L.  Achard, L'essence perlée  du  secret.
Recherches philologiques et historiques sur l'origine de la Grande Perfection, Turnhout, 1999.
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Or, paradoxalement, cette méthode du "sans méthode" implique un nombre croissant de
conditions et  de techniques  qui,  dès  qu'on les  met  en œuvre,  reculent  d'autant  plus  le
moment de la délivrance, ou sursoient d'autant plus à son échéance, qu'elles nécessitent une
disponibilité et un investissement personnels toujours plus importants. La pratique exigée
agit ainsi de façon inversement proportionnelle à la théorie87. Cette réalité paradoxale existe
à  l'instar  des  rituels  tantriques  dont  les  potentialités  libératrices  dotées,  au  début,  des
mêmes vertus miraculeuses, nécessitent, en fait, un très long apprentissage qui dément leur
prétention à être des moyens directs et rapides supplantant les voies plus traditionnelles et
censés  même  les  périmer.  Ainsi,  le  fait  que  les  enseignements  tantriques  soient
systématiquement  divisés,  dans  les  traités,  en  "extérieure",  "intérieure",  et  "secrète"88,
indique  déjà  trois  niveaux  non  seulement  de  compréhension,  mais  aussi  de  rites  et  de
pratiques dont la mise en œuvre implique un engagement et un investissement personnels
énormes.  Parler  ensuite  de  "voie  rapide",  "immédiate"  ou  "directe"  est  quasiment  une
marque d'ironie déplacée…
Cette  contradiction  est  aussi  inhérente  au  Ch'an  et  au  Zen,  dont  l'engagement  dans  la
pratique  méditative,  ainsi  que l'obligation  de  suivre  une  vie  monastique  pour  prétendre
atteindre  un  état  spirituel  qui  soit  élevé,  contredit  les  principes  premiers  affirmant  une
spontanéité et une immédiateté spirituelles qui ne se réalisent ou ne se vérifient que trop
rarement, voire jamais89. Dès lors, on assiste à une concurrence entre les différentes écoles
qui prônent chacune une voie plus efficace et plus rapide que les autres, mais qui s'enlisent
dans des descriptions détaillées infinies et dans des conditions de réalisation toujours plus
difficiles  à  concrétiser,  surtout  pour  des  occidentaux  ignorant  du  fonctionnement  de  la
mentalité religieuse japonaise ou tibétaine.
Il  en résulte exactement le contraire même de ce qu'affirment au départ ces courants, à
savoir un tableau d'une complexité infinie ainsi qu'une vision spirituelle décourageante et
déconcertante qui démentent et réfutent la simplicité et la pureté des méthodes affirmées
initialement.
Néanmoins, ce type d'expériences,  parce que toujours alimentées par la frustration et la
déception, notamment dans le tantrisme tibétain, valent largement les initiations secrètes
proposées en ce qu'elles révèlent la vérité sociologique et spirituelle de ces écoles et de leurs
enseignants,  et  que ces derniers cachent sous un ésotérisme souvent fumeux. L'une des
leçons que l'on peut tirer de ce type de déconvenues, largement répandues de nos jours, est
que le chemin le plus rapide pour accéder à l'Éveil n'est certainement pas celui qui paraît le
plus court. On peut le résumer en un principe simple et universel : il n'existe aucun raccourci
sur la voie de l'Éveil et de la Délivrance.

87 Pour quelques exemples, voir, Les testaments de Vajradhâra et des porteurs de science, op. cit. J.-L.
Achard, L'essence perlée du secret, op. cit. N. Norbu Rinpoché, Dzogchen et tantra, Paris, A. Michel,
1995. T. Wangyal, Les prodiges de l'esprit naturel, Paris, Le Seuil, 2000. Dalaï-Lama, Dzogchen, Paris,
Le Seuil, 2000. Ch. Trungpa, Enseignements secrets, Paris, Le Seuil, 2004.
88 Cf. Les testaments de Vajradhâra et des porteurs de science, op. cit., pp.43-45. La mention des
"Préliminaires" que le disciple doit effectuer nécessairement avant la pratique effective indique déjà
un allongement considérable des techniques imposées et l'impossibilité d'y avoir accès directement
ou "naturellement". De plus la mention des lignées de transmission de maîtres à disciples rentre à
nouveau dans le cadre d'une spiritualité classique qui contredit l'idée d'une spiritualité universelle,
ouverte à tous, spontanée et dépourvue de conditions d'enseignement.
89  Quand il ne s'agit tout simplement pas de stéréotypes propres à cette littérature. On en trouve
l'équivalent dans l'hagiographie chrétienne, c'est-à-dire la vie des saints.
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Savoir résister à l'attrait de certaines spiritualités exotiques qui semblent aisées à pratiquer,
comme à leurs soi-disant qualités pragmatiques, est une vertu aussi grande que celles qui
permettent de s'engager dans la voie vers la délivrance.
Un autre contre-sens, pour ne pas dire une autre fausse vérité, légendarisée et théorisée à
l'excès,  attribue au Bouddha historique, comme à ceux qui veulent obtenir la  délivrance,
deux attitudes qui permettraient d'atteindre l'Éveil : à savoir l'exercice de la compassion joint
à la compréhension de la vacuité. Ce type d'affirmation a cours dans toutes les écoles du
Mahâyâna, particulièrement dans le bouddhisme tibétain90. Or, un simple regard jeté sur les
textes antiques91 montre à l'évidence que le Bouddha n'a jamais atteint le nirvâna par ce
double exercice qui, par ailleurs, se contredit de lui-même.
En effet,  le  Bouddha s'est  éveillé  d'abord et  avant  tout  pour  lui-même,  et  non pour  les
autres. Sa délivrance n'a donc rien d'un sacrifice expiatoire, ni d'une mise en œuvre d'un
sentiment universel qu'il a dû découvrir par la suite. Ce qui signifie que la compassion est
advenue après son Éveil, certainement pas avant. Quant à la vacuité, aussi importante soit-
elle, elle n'a jamais tenu une place démesurée dans son enseignement.
Ce double exercice de la compassion et de la vacuité est donc contradictoire.
En effet, s'exercer à voir la vacuité en toutes choses et en tous temps n'a pas pour corollaire,
ni pour conséquence nécessaire, le déploiement d'une activité compatissante. Il suffit d'avoir
soi-même médité  une  fois  sur  le  vide  pour  se  rendre  compte  que  cette  méditation  ne
possède aucune propriété particulière - autre qu'un sentiment de sérénité et de paix -, et n'a
pas pour effet d'engendrer une vision du monde et des êtres qui suscite la compassion. Et
cela pour une raison simple : c'est que la vision de la vacuité est un obstacle pour repérer ou
identifier quoi que ce soit qui ressemble à un être ou à une personne. La vacuité signifie
bien, en ce cas, ce qui est vide de tout. Inversement, être compatissant, c'est éprouver un
sentiment d'amour et  de bienveillance -  une "passion", comme le nom de "compassion"
l'indique92 -, c'est-à-dire un désir qui envahit l'esprit et sature le cœur par son affect, sans
laisser place à autre chose. Où y aurait-il donc de la vacuité?
Aussi le dilemme se pose-t-il de cette façon :
- ou bien, s'exercer à une méditation qui a pour but la compassion et qui engendre dans la
conscience un sentiment d'amour et de bienveillance envers un des êtres humains ;
- ou bien, se poser dans une paix mentale dont le vide omniprésent ne laisse rien émerger, et
dont il ne peut rien émerger, à commencer par un sentiment ou une émotion.

90 Cf. K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la tradition tibétaine, Paris, Le Seuil, 1993, pp.185-201.
L. Silburn, (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., pp.130-136, 143-148. Collectif, Compassion et
sagesse, Ed.  Prajnâ,  1992,  pp.62-63:"Quand on médite  sur  la  conjonction de la  vacuité  et  de la
compassion,  on accomplit  encore et  encore le  don et la  prise  en charge.  (…)  C'est  le  cœur des
pratiques du mahâyâna, la voie sans erreur qui conduit à l'état de Bouddha." Dalaï-Lama, Pratique de
la  sagesse, Paris,  Presses  du  Châtelet,  2006,  p.117.  L  Viévard, Vacuité  (sûnyatâ)  et  compassion
(karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, op. cit.  Dans le tantrisme, la compassion devient une
forme  de  jouissance  extatique  conjointe  à  des  pratiques  ésotériques  complexes  et  à  tendance
érotiques qui sont situées aux antipodes du Bouddhisme. Voir, G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de
félicité, op. cit., pp.18-22, 31-33.
91 Cf. Majjhima Nikâya. "Les Moyens Discours", [trad. de J. Bertrand-Bocandé], Paris, Véga, 1953,
pp.60-63. Canon bouddhique pâli. Suttapitaka - Dîghanikâya, Tome I. Fasc. I, [trad. J. Bloch, J. Filliozat,
L. Renou], Paris, Maisonneuve, 1989, pp.67-76. Dîgha-nikâya. Tome I, [trad. M. Wijayaratna], Paris,
Lis, 2007, pp.99-111.
92 Le mot est d'origine latine. En grec cela donne la sympathie, le fait de "souffrir ou de pâtir avec"
quelqu'un.
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Mais,  comme  le  Bouddhisme  Mahâyâna,  d'une  part,  a  érigé  en  vertu  suprême  cette
compassion et, de l'autre, élevé la vacuité en réalité ultime, ce choix l'oblige à poser des
affirmations aussi paradoxales qu'absurdes dans lesquelles il  s'est rapidement enlisé pour
mieux en jouer. Ainsi, est-il écrit, dans un texte, que le bodhisattva :

"(…) ne voit jamais l'existence propre des êtres, mais pour les faire mûrir, il parle
des  êtres.  Il  ne  voit  ni  être  vivant,  ni  individu,  mais  il  parle  d'être  vivant  et
d'individu."93

Et encore :
"La plus grande difficulté à laquelle se heurtent les bodhisattva (…), ce qui est
difficile pour eux et des plus difficiles, c'est de revêtir l'armure de la résolution,
celle de mener d'innombrables êtres au nirvâna alors que ces êtres n'existent
absolument pas en raison de leur singularité."94

Effectivement, un tel raisonnement, quasi sophistique et où la réalité historique disparaît
comme  par  enchantement,  est  extrêmement  difficile  à  tenir,  encore  plus  à  croire  ou  à
réaliser.  Soulignons d'ailleurs,  une fois  de plus,  que les bouddhas auxquels se réfèrent le
plupart  des  écoles  pour  démontrer  le  bien-fondé  de  la  thèse  de  la  conjonction  de  la
compassion  et  de  la  vacuité  -  comme  les  figures  d'Avalokitésvara,  de  Maîtreya,  de
Samantabhadra, de Manjusri, de Târa… -, ne sont en fait que des allégories de vertus, des
icônes qui n'ont jamais eu d'existence historique95. Les invoquer, soit pour qu'ils protègent ou
encouragent telle ou telle pratique de leurs bénédictions célestes, soit pour leur dédier un
sûtra dont ils auraient été, dans un temps mythique, les inspirateurs, voire les rédacteurs
spirituels,  est  une  manière  de  convoquer  des  entités  imaginaires  et  inexistantes  pour
s'inventer une autorité religieuse. C'est un artifice littéraire totalement infondé, dont ont usé
et  abusé les  mahâyânistes  pour  se  prévaloir  d'une tradition  spirituelle  mythique qu'eux-
mêmes ont créé de toutes pièces, et qui ne possède aucune antériorité historique, ni aucune
autorité spirituelle sérieuse. Autant de références imaginaires et de boucles interprétatives
ne cessent d'être problématiques…
Revenons  un  instant  sur  la  notion  de  compassion,  tant  celle-ci,  du  point  de  vue  du
bouddhisme tibétain, est entachée d'une profonde ambiguïté.
En  tant  que  vertu  à  laquelle  le  pratiquant  peut  s'exercer  -  à  vrai  dire  moins  dans  des
visualisations  fantasmatiques,  qui  sont  peu  efficaces,  que  dans  de  vrais  engagements
humanistes ou des relations intersubjectives -, rien de dangereux ne peut évidemment en
émerger96. Mais le rappel démesuré que le tantrisme tibétain en fait dans ses écrits - sans
que  les  pratiquants  eux-mêmes  deviennent  pour  autant  meilleurs  que  des  chrétiens
s'exerçant, par exemple, à la charité -, joint à une utilisation malsaine du désir dans certaines
pratiques censées menées à la délivrance, pose de véritables problèmes97.

93 Cf. L. Silburn, (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.167.
94 Ibid., p.203.  Et,  L.  Viévard, Vacuité  (sûnyatâ)  et  compassion  (karunâ)  dans  le  bouddhisme
Madhyamaka, op. cit., pp.279-286. L'argument évoqué est toujours le même, c'est celui de l'illusion.
Celle du monde, de la vie, de la voie et même du Bouddha.
95 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, Paris, Le Cerf, 2003, p.364. À moins qu'ils n'entrent
dans la catégorie des anges ou des déités, mais qui, selon le Bouddhisme ancien, n'ont aucun pouvoir
ni d'intercession, ni de rédemption.
96 Et sans absolutiser cette même vertu.
97 Notamment  dans  un  mouvement  d'homogénéisation  et  d'indifférenciation  des  consciences
envoûtées par les sentiments compassionnels qui peuvent être des causes de violence, généralement
peu relevées. Voir, Cf. R. Jacoby, Les ressorts de la violence. Peur de l'autre ou peur du semblable?,
[Préface de J.-C. Guillebaud,], Paris, Belfond, 2014, p.12:"Ce ne sont pas les "différences" qui jettent
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En effet, en premier lieu, on peut constater que la compassion est un effet ou une résultante
de l'Éveil, et non sa cause, première ou seconde. De plus, les différentes acceptions de ce
terme, en sanscrit, démontrent que cette notion est d'une ambiguïté totale98.
Enfin, nous avons aussi vu que la compassion, comme son nom  l'indique, est encore une
passion  et  dépend  donc  du  désir,  même  sublimé.  Les  tantras  sont  tous,  à  cet  égard,
suffisamment explicites. De fait, en exaltant le désir, tout le vocabulaire tantrique trahit une
vision sexualisée d'une pratique spirituelle qui  est  située aux antipodes du détachement
prôné par le Bouddhisme99. Il suffit d'ouvrir quelques textes pour constater que les termes
employés  sont  sexuellement  connotés:  on  parle  ainsi  d'exercices  "préliminaires"  grâce
auxquels il s'agit de "pénétrer" des formes subtiles, d' "engendrer la béatitude", de "s'unir"
mystiquement  et  sexuellement  à  une  femme100,  de  "fusionner"  et  d'  "unir"  en  soi  des
énergies masculine et féminine - lesquelles possèdent respectivement des couleurs blanche
et rouge qui se réfèrent à la semence et au sang101. Sont aussi mentionnés des "étreintes"102

ainsi que des "corps de jouissance"103 et de "félicité"…
Parfois,  les termes ont un double sens qui leur permet de jouer sur deux tableaux: celui
d'une  éthique  apparemment  puritaine,  et  celui  d'une  pratique  déviante  qui  la  dément
aussitôt.
Ainsi du mot "bodhiccita"104, qui signifie à la fois l'esprit d'Éveil qu'il faut développer pour
entrer dans la Voie et atteindre la délivrance, et la semence qui doit s'unir au sang féminin
afin de développer une béatitude capable de fusionner les deux esprits en une non-dualité
mystique105.  Or,  cette  béatitude,  de  nature  orgasmique,  n'est  autre,  d'après  les  textes
tantriques, que la forme sublimée de la compassion106. Il est dit explicitement que cet esprit
d'éveil se situe dans le corps subtil au niveau du cœur sous la forme d'une perle ou d'une

les humains les uns contre les autres, mais au contraire leurs "ressemblances" (…). La rivalité qui les
oppose finit par faire d'eux des "jumeaux mimétiques" que rien ne distingue plus. Autrement dit,
l'indifférenciation est le vrai ressort de la violence, laquelle ne cesse de s'accroître à mesure que la
première s'exacerbe."On peut comprendre, dans ce cas, que le thème de la non-dualité peut poser
problème.
98 Cf. N. Stchoupak, L. Nitti et L. Renou, Dictionnaire sanskrit-français, Paris, Maisonneuve, 1987, art.
"karuna : pathétique, lamentable, piteux, pitoyable, touchant, compatissant, pitié, compassion."
99 Cf. Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, Paris, Le Seuil, 1997, pp.19-20. F.J. Varela, Dormir, rêver,
mourir. Explorer la conscience avec le Dalaï-Lama, Paris, Nil, 1998, pp.223-226.
100 Appelée "femme de sagesse" ou "sceau de sagesse". Voir, Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, op.
cit., p.43.
101 Cf. Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, op. cit., pp.59, 61.
102 Cf. G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de félicité, op. cit., p.233.
103 Ou sambhogakâya. Cf. Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, op. cit., p.62.
104 Cf.  L.  Silburn,  (dir.), Aux sources  du Bouddhisme,  op.  cit., pp.295,  306-307.  Cette  bodhiccita
possède  d'ailleurs  la  caractéristique  de "s'écouler",  comme la  semence  humaine.  Voir,  Y.  Gyatso,
Tantra de l'union secrète, op. cit., p.74.
105 Cf.  Ph.  Cornu, Dictionnaire  encyclopédique  du  Bouddhisme,  op.cit., art."dzogrim",  p.191:"Les
gouttes essentielles sont les quintessences ou le support de l'énergie subtile.(…) De deux sortes, on
les appelle  bodhiccita rouge et  blanche,  parce qu'une fois  purifiées,  elles  permettent  d'atteindre
l'Éveil et le corps de vajra."
106 Cf. G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de félicité, op. cit., pp.58,233. Et, Ph. Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op.cit., art."dzogrim". Les deux gouttes de bodhiccita sont associées
ésotériquement à des symboles solaire et lunaire (p.192, avec la référence à l'alchimie). La béatitude
engendrée par leur union n'est qu'une forme sublimée et érotique de la compassion (p.193).
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"graine"  et  qu'il  est  constitué  des  "essences  du  sperme  et  du  sang"107.  L'ensemble  des
constituants  de  ce  corps  subtils  sont  étrangement  qualifiés  d'éternels  ou
"d'indestructibles"108,  ce  qui  entre  en  totale  contradiction  avec  les  principes  mêmes  du
Bouddhisme.  De  nouveau  se  pose  la  question  du  degré  de  véracité  spirituelle  de  ces
exercices et de ces notions ésotériques. De fait, comment le désir, ou encore la compassion,
pourraient-ils permettre d'eux-mêmes d'accéder à un domaine qui les transcende et qui est
d'une toute autre nature qu'eux ?
Un autre postulat propre à la fois au Zen et au tantrisme tibétain repose sur l'idée d'une
"nature de Bouddha"109. C'est-à-dire sur la notion ou la croyance d'une "nature originelle",
qui serait présente dans tous les êtres110. Il  suffirait alors de la cultiver, à la manière d'un
dépôt spirituel ou d'un capital énergétique, pour qu'elle se déploie jusqu'à sa maturité111.
Une telle notion n'a aucun antécédent dans le Bouddhisme ancien où aucune "nature de
Bouddha"  n'est  jamais  mentionnée,  d'autant  qu'une  telle  expression  implique  une
conception ontologique qui a été réfutée par le Bouddha lui-même. Au mieux, peut-il exister
des  dispositions  morales  dans  l'être  humain,  c'est-à-dire  des  vertus,  et  qu'il  faut
effectivement cultiver selon la liberté de chacun.
Ce concept de "nature de Bouddha" a eu, en vérité, deux conséquences graves :
- d'abord, d'avoir inventé une nature originelle, quasi divine, sise en tous les êtres, qui est
une manière de renouer avec la conception hindoue de l'âme et une ontologie éternaliste112;
-  ensuite,  d'effacer  la  figure  historique du Bouddha au  profit  de  représentations  idéales
totalement imaginaires. C'est ainsi que le Bouddha historique en est venu à représenter, bien
malgré lui, une divinité parmi un panthéon qui n'a cessé de se multiplier.
Un auteur contemporain, acquis aux principes du tantrisme tibétain, en donne sa version :

"Des observateurs superficiels croient pouvoir montrer un paradoxe dans le fait
que le Bouddha, qui voulait libérer l'humanité de la croyance en une puissance
des dieux ou en un arbitraire d'un Dieu créateur, a été ultérieurement divinisé lui-

107 Cf. Y. Gyatso, Tantra de l'union secrète, op. cit., p.75. G. Kelsang Gyatso, Claire Lumière de félicité,
op. cit., pp.40, 233.
108 Cf.  G.  Kelsang  Gyatso, Claire  Lumière  de  félicité,  op.  cit. pp.40,  99,  203,  233.  Ph.  Cornu,
Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op.cit., pp.192, et 193:"Quand il  y a dissolution des
gouttes blanche et rouge dans la goutte indestructible du cœur (…)." (c'est nous qui surlignons).
109 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.65:"Est-ce que chacun a la nature du Bouddha?
Oui, chacun de nous. Il y a eu un Cakyamuni Bouddha, mais nous sommes tous des Bouddha. Nous
avons tous en nous la nature divine."
110 Collectif, Compassion et sagesse, Ed. Prajnâ, 1992, p.53. K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la
tradition tibétaine, op. cit., p.51:"La nature de bouddha est présente en tout être (…)". Dans le Zen,
on parle de "nature originelle". Voir, Le traité de Bodhidharma, op. cit., p.73. Ph. Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op.cit., art. "tathâgatagharbha", pp.581-585.
111 Cette  idée d'un potentiel  humain,  ou d'un ensemble de ressources humaines intérieures et
psychiques,  est  propre  à  la  fois  aux  techniques  de  développement  personnel  et  à  l'idéologie
néolibérale, celle de l'école de Chicago et de sa vision capitalistique.
112 Ce fut le problème auquel s'affronta l'initiateur du Zen Soto, Dogen. Voir, T. Hoover, L'expérience
du Zen, Paris, A. Michel, 1989, pp.223-228. À la question qu'il se posa de savoir pourquoi, si tous les
êtres  possèdent  en  eux  cette  nature  de  bouddhéité,  ils  ne  la  réalisent  pas,  et  pourquoi  il  est
nécessaire même aux êtres illuminés de la rechercher en la cultivant par l'ascèse,  la réponse est
simple : celle-ci n'est qu'un concept vide, un objet de croyance inexistant et sans fondement réaliste.
Il n'y a aucune "nature de Bouddha " en l'être humain, juste une éventuelle disposition de la volonté
à chercher l'éveil et le nirvâna.
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même. Ils ne saisissent pas que le Bouddha auquel on exprime sa vénération n'est
pas la personnalité historique de l'homme Sîddhârtha Gautama, mais les qualités
divines qui  sommeillent en chaque être et qui  se sont exprimées en Gautama
comme en d'innombrables autres Bouddhas."113

On admirera la pseudo-dialectique de ce vulgarisateur qui a noyé, dans ses livres toujours
réédités, la spiritualité du Bouddhisme dans l'ésotérisme tantrique, tout en propageant l'idée
mythique et erronée d'un Tibet spirituellement pur de toute éternité114. Sa pensée exprime,
en fait, exactement ce que l'on pourrait reprocher au tantrisme. À savoir, d'avoir indûment
divinisé  le  Bouddha en  diffractant  son  image  dans  des  divinités  imaginaires  qui  ne  font
qu'illustrer de manière abstraite des vertus morales. Ce processus d'allégorisation est propre
à toute forme de mystification ou de mythologisation des notions philosophiques et des faits
historiques.  En ce qui concerne le Bouddhisme, ce processus porte préjudice à la réalité
spirituelle au profit d'une réécriture de l'histoire et d'une sacralisation dévoyée du message
originel du Bouddha.
De fait, pour quelle raison faudrait-il vénérer des "qualités divines" qui ne sont rien de plus
que  des  vertus  très  humaines?  Les  cultiver  normalement  ne  devrait-il  pas  suffire
amplement? L'incitation à la vénération, presque à l'adoration, requise par l'auteur envers
ces qualités qui se métamorphosent comme par enchantement en divinités, est une attitude
superstitieuse empreinte d'une religiosité située à l'opposé de la méditation et de la sagesse,
et qui manifeste une mécompréhension totale du Bouddhisme. Elle signe surtout un retour
du religieux au sein d'une sagesse qui s'est initialement constituée en-dehors des religions de
son époque, voire souvent contre elles, avec leur lot de croyances et de superstitions que le
Bouddha  a  explicitement  dénoncées.  Ce  retour  du  religieux  est  à  la  fois  un  contre-sens
intellectuel et une régression spirituelle qui érige indûment l'affectif et l'irrationnel au-dessus
de la raison et de l'intellect. En ce sens, le processus religieux et dévotionnel qui a divinisé le
Bouddha, puis élevé au rang de "qualités divines" les simples vertus présentes inégalement
en tout homme, est bien une mystification qu'il faut dénoncer, et dont il faut se déprendre
absolument pour avoir la possibilité d'accéder à l'Éveil et au nirvâna.

VI - Un oubli majeur : la psychologie individuelle

Bien qu'ils se définissent avant tout comme des spiritualités, des courants de sagesse ou
même comme des religions à part entière, le Zen et le tantrisme tibétain ont une commune
ambition, celle d'être des thérapies et de proposer des cures thérapeutiques115.

113 Cf. A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, op. cit., p.121. L'auteur refuse l'idée
d'allégories  qu'il  transforme,  en  bon  jungien,  en  "prototypes",  en  "symboles"  et  en  "archétypes
intemporels" (pp.121-122), ce qui est encore plus contradictoire avec le message du Bouddhisme qu'il
détourne et dévoie, comme l'ont fait avant lui tous les lamas tibétains. Le vocabulaire employé, dans
ce livre, est d'une totale ambiguïté.
114Cf. A. Govinda, Le Chemin des Nuages blancs, Paris, A. Michel, 1959. Pour des critiques envers le
bouddhisme tibétain et les abus liés au pouvoir de certains lamas, voir le site du journal "Marianne"
www.marianne.net/Le-lama-Rinpoche-a-Paris-pas-si-zen-ces-bouddhistes_a211593.html.  Et  "Annexe
- 1 -" en fin d'article, ici, pour une interview de M. Dapsance.
115 Quelques titres:  J.  Kabat-Zinn, Au cœur  de la  tourmente,  la  pleine conscience, Bruxelles,  De
Boeck, 2009. Thich Nhat Hanh, Transformation et guérison, Paris, A. Michel, 1997. J.-Ch. Bouchoux,
méditation Zen et psychanalyse, Paris, Dervy, 2012. F.J. Varela (dir.), Dormir, rêver, mourir. Explorer la
conscience avec le Dalaï-Lama, Paris, Nil, 1998. R. Hanson, Le cerveau du Bouddha. Bonheur, amour,
sagesse au temps des neurosciences, Paris, Arènes, 2011..S. Kakar, Chamans, mystiques et médecins.
Enquête psychologique sur les traditions thérapeutiques de l'Inde, Paris, Le Seuil, 1997. E. Vartzbed,
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De  fait,  ils  partagent  avec  nombre  de  thérapies  contemporaines,  qu'ils  ont  d'ailleurs
influencées  -  comme  la  psychologie  jungienne,  la  psychologie  transpersonnelle  et,  plus
récemment, les thérapies dite mindfullness - plusieurs caractéristiques.  Ce qui n'est guère
étonnant. Cependant, les modes thérapeutiques qu'ils proposent, basées sur les techniques
de méditation, semblent éprouver des difficultés à admettre une composante psychologique
essentielle : l'intériorité personnelle qui résulte du processus de l'individuation.
Chaque méditant, lorsqu'il adhère à l'une de ces spiritualités, reçoit toujours des instructions
de  base  à  appliquer,  accompagnées  d'un  grand  nombre  d'enseignements.  Mais,
étrangement, aucun d'entre eux ne fait la part de la dimension singulière de la personne
humaine  que  chaque  méditant  est  en  tant  que  tel,  et  qu'il  représente  en  soi.  Aucune
technique, aucun enseignement ne parvient à admettre que chaque conscience est non pas
différente, ce qui  va de soi pour un occidental,  mais qu'elle possède une histoire et une
évolution singulières qui méritent une attention particulière et une place à part. Ainsi, tous
les  enseignements  proposés  par  le  Zen  et  le  tantrisme  tibétain  font  l'impasse  sur  la
particularité des cultures comme celle des consciences, notamment occidentales, auxquelles,
pourtant, elles s'adressent. Pour ces courants, une conscience asiatique ne se distingue en
rien d'une conscience occidentale, ou seulement par des différences mineures, dénuées de
toute  importance116.  Qui  plus  est,  l'itinéraire  individuel  n'est  jamais  reconnu  ou  mis  en
lumière, ni interrogé, encore moins explicité. Il se fond et doit se fondre dans le collectif ou
dans une vision inconsciente du nirvâna. Mais, en tant que tel, il n'existe pas.
Comment expliquer cela?
Est-ce parce que les enseignements du Zen et du tantrisme sont systématiquement orientés
vers la non considération de l'ego ou sur l'illusion qu'il représente? Ou cela relève-t-il d'une
caractéristique sociologique provenant de leur pays d'origine et de leur culture respective,
pour lesquelles l'individu ne compte guère au regard du collectif ? Ou est-ce une défaillance
de la philosophie et de la psychologie mahâyânistes auxquelles ces courants s'alimentent117?
Quoi qu'il en soit, on se trouve en présence d'un paradoxe pour le moins déconcertant: les
spiritualités censées délivrer la psyché humaine de son fardeau de souffrance, lui apporter la
délivrance et l'illumination, la guérir aussi de ses maux, sont incapables de la considérer en
tant que telle. C'est-à-dire en tant que psyché individuelle, ou plus précisément en tant que
singularité psychologique.
Pour le Zen, la simple pratique de zazen, ainsi que silence et la vacuité doivent suffire à guérir
de tous les maux. Il en est quasiment de même dans le tantrisme tibétain avec la pratique
des rituels, la dévotion envers les lamas et la récitation des mantras.
Mais est-ce bien le cas ? Cela se réalise-t-il vraiment ?
Un élément décisif apparaît lorsqu'on analyse les techniques de méditation propres à ces
deux courants. Dans ces derniers, aucun espace de parole individuelle - capable notamment
de laisser une histoire personnelle s'exprimer, accompagnée de sentiments, d'interrogations,

Le bouddhisme au risque de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2009.
116 Cf.  K.  Rinpoché, La voie  du Bouddha selon  la tradition tibétaine,  op.  cit., 1993, pp.32-36. T.
Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit.,pp.51, 58.
117 En consultant quatre ouvrages différents, qui sont censés être des initiations à la pensée du
Mahâyâna et des pratiques du tantrisme et du Zen, il est saisissant de constater que les notions de
psyché  individuelle  et  d'itinéraire  spirituel  singulier  sont  totalement  absentes.  Voir,  A.  Padoux,
Comprendre le  tantrisme, Paris,  A. Michel,  2010. T.  Deshimaru, La pratique du Zen, op.  cit. J.-M.
Vivenza, Tout est conscience, op. cit. J.-M. Vivenza, Nâgârjuna et la doctrine de la vacuité, Paris, A.
Michel, 2009. En revanche, tous insistent sur la non-substantialité du sujet, la vacuité de l'ego et le
vide de la personne.
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de doutes… -, et qui soit différent du cadre stéréotypé et toujours délimité des "questions-
réponses" avec le moine ou le lama enseignant, n'existe vraiment 118.
Dans le Zen,  ce recours  à la parole individuelle  est  immédiatement noyé dans le silence
imposé par la présence du maître, la méditation toujours silencieuse, le cadre du dojo et les
contraintes de la vie communautaire. Dans le tantrisme tibétain, où la sacralisation des lamas
est encore plus imposante, ce recours se trouve écrasé par la superposition d'un ésotérisme
foisonnant  qui  sature  l'espace  du  dialogue,  le  rendant  de facto  impossible.  De plus,  les
barrières  des  langues  se  surajoutant  aux  difficultés  déjà  présentes  et  aux  présupposés
doctrinaux - l'ego n'étant qu'une manifestation illusoire et superficielle de l'être humain -, les
conditions  d'un  tel  espace  dialogique  peinent  à  être  réunies,  quand  elles  ne  sont  tout
simplement pas inexistantes. L'espace de l'interlocution étant, de ce fait, sapé à la base et
rendu inopérant, le travail thérapeutique, de son côté, ne peut fonctionner qu'à vide ou sur
des  psychés  déjà  acquises  aux  présupposés  de  ces  courants.  Ce  faisant,  la  démarche
spirituelle  se  coupe  de son ressort  essentiel  :  la  subjectivité119,  dans laquelle  se  déploie
l'intériorité et la volonté personnelles, et grâce auxquelles le Bouddha lui-même est parvenu,
jadis, à l'Éveil.
Un  exercice  dans  le  tantrisme  tibétain  apporte  une  lumière  sur  ce  paradoxe  :  celui  de
l'échange de soi avec autrui120. Sa finalité réside dans le fait qu'il tend à annihiler autant que
possible l'attachement à soi, comme l'orgueil personnel et la haine d'autrui. Mais, ce faisant,
et  parce  que cet  "échange"  très  symbolique reste  totalement  abstrait,  il  induit  de  facto
l'absence  de  différences  spécifiques  entre  moi  et  autrui.  En  effet,  cet  exercice  dénie  la
possibilité à autrui d'être autre que moi. Il aplanit arbitrairement les différences dans une
égalité qui fait fi de toutes les distinctions réelles et qui font pourtant de chacun de nous ce
que nous sommes effectivement dans la réalité.
Comment dans ces conditions accepter et  reconnaître autrui  pour ce qu'il  est ? Non pas
simplement comme un autre "moi", un alter ego, en somme, et qui est interchangeable.
Mais comme un "autre" que moi, irréductible à tout échange, à toute manipulation mentale
ou spirituelle. Car si l'autre est nié dans sa spécificité, ou n'est pas reconnu pour ce qu'il est,
comment serait-il possible à mon tour de reconnaître ce que je suis moi-même, dans ma
singularité121?  Et  de la  faire  valoir  à  un autre  qui,  de  surcroît,  s'il  pratique le  Zen ou le
tantrisme,  ne  lui  accordera pas  la  moindre  importance ou  la  moindre réalité  ?  De plus,
comment  puis-je  entreprendre  une démarche personnelle,  c'est-à-dire  qui  mobilise  mon
individualité ou ma personne en propre,  afin de tendre vers une illumination qui  est  un
événement totalement individuel ?
On conçoit mieux, dès lors, la faille de l'argumentation des maîtres zen et des lamas tibétains
concernant  le  moi  et  l'altérité,  et  l'usage  indu  qu'ils  peuvent  en  faire.  De  fait,  cette

118 Les "mondô", dans le zen.
119 La subjectivité se définit par rapport au sujet pensant et parlant. Cette notion n'implique pas
l'existence  d'une  substance  permanente  et  sous-jacente.  En  tant  que  telle,  la  subjectivité  est
parfaitement compatible avec les notions du Bouddhisme. Voir, O. Boulnois (éd.), Généalogies su
sujet. De saint Anselme à Malebranche, Paris, Vrin, 2007, p.171 : "Le sens kantien du "sujet" unifie
deux concepts : le concept métaphysique d'hypokeimenon, de substrat sous-jacent (la "subjectité"),
et la certitude primitive de penser ("cogito") selon Descartes ("la subjectivité")."
120 Cf. Ph. Cornu, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, op.cit., art. "échanger soi-même et
autrui", p.195. Le dolorisme qui colore cet exercice, et qui ressemble par certains aspects à la charité
chrétienne, verse dans un sentimentalisme malsain et un nihilisme éthique.
121 À  moins  que  le  moi,  dans  un  processus  narcissique,  devienne  le  tout  de  la  relation
intersubjective, noyant l'autre dans mon propre ego spiritualisé…
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argumentation ne repose pas sur des arguments solides et éprouvés, car elle ne fait que
reprendre et répéter leurs catéchismes sans jamais les avoir éprouvés ni remis en cause. Ce
qui va à l'encontre d'une démarche spirituelle qui se veut ouverte, empirique et dénuée de
tout dogmatisme, comme prétendent l'être les méthodes du Zen et du tantrisme tibétain.
Comment,  dans  ces  conditions  où  la  psychologie  individuelle  n'est  pas  et  ne  peut  être
reconnue  en  tant  que  telle,  ces  courants  spirituels  peuvent-ils  se  prévaloir  d'être
thérapeutiques ou en proposer une qui soit seulement efficace ?
On  peut  relever  un  autre  contre-sens,  propre  à  la  fois  au  zen,  dans  sa  pratique,  et  au
tantrisme, dans son ésotérisme. Il s'agit du silence. Plus exactement de son utilisation et de
son idéalisation. Dans le Zen, le silence a été érigé en vertu suprême sous prétexte qu'il serait
supérieur à la parole122,  et que le Bouddha aurait  transmis son enseignement plus par le
silence que par ses paroles. Dans le tantrisme, le silence est devenu la condition nécessaire à
la transmission des enseignements secrets, qui ne doivent pas être divulgués. Or, il appert
que ces deux attitudes face au silence, du point de vue du Bouddhisme ancien, sont autant
erronées que déplacées.
En effet, il est manifeste que le Bouddha, tout au long de sa vie, a fait un usage infiniment
plus grand de la parole que du silence123. Et qu'il a fait aussi un grand usage de sa pensée,
dialoguant  intérieurement  avec  lui-même  dans  une  introspection  récurrente,  comme  les
sûtras antiques le démontrent explicitement. Si,  parfois, il  gardait un certain silence, cela
signifiait simplement que le moment n'était pas propice aux échanges ou qu'il méditait. Mais
il  est  notoire  qu'il  affectait  particulièrement  les  conversations,  ne  refusant  jamais  de
s'engager dans un dialogue ou un débat avec ses interlocuteurs, de quelque horizon que ces
derniers pussent provenir. Ce qu'aucun lama, ni maître ch'an ou zen, à ma connaissance, n'a
jamais su faire, préférant se réfugier dans un mutisme ou dans la répétition infinie et stérile
d'un  catéchisme appris  par  cœur,  que  d'oser  se  confronter  à  des  questions  difficiles  ou
délicates.
Enfin, en ce qui concerne le tantrisme, il est évident que la marque spécifique du Bouddha
fut d'avoir refusé toute forme d'ésotérisme et de transmission secrète en affirmant, à la fin
de son existence, qu'il n'avait rien retenu pour lui, et qu'il avait révélé la totalité de sa pensée
à ses disciples124. Même le nom du Bouddha - Sakyamuni - qui se traduit traditionnellement
par :  "le silencieux du clan des Sakya"125,  devrait plutôt se traduire, selon nous, par :  "le
solitaire126 du clan des Sakya"127.
Le Bouddha a certainement apprécié le  silence,  et  l'a  mis en pratique,  comme tout bon
moine. Mais, à l'inverse des yogis qui, déjà à son époque, faisaient vœu de silence, parfois
pendant une vie entière, il a préféré la parole et le dialogue, voire le débat intellectuel, pour
répandre son message et l'expliciter inlassablement jusqu'au soir de sa vie.

122 Cf. E. de Smedt, Zen et Christianisme, op. cit., pp. 88-91.
123 Cf. Roger-Pol Droit, Le silence du Bouddha et autres questions indiennes, op.cit., p.27.
124 Cf. M. Wijayaratna, La philosophie du Bouddha, Paris, Lis, 2000, pp.20-21.
125 Cf.  L.  Silburn, (dir.), Aux sources  du Bouddhisme,  op.  cit., p.  481.  L'hommage de l'auteur  au
Bouddha désigné comme le "Grand Silencieux" dans cette conclusion est parfaitement ambiguë. Et
les textes présentés pour ce final sont d'ailleurs quasiment tous issus du Mahâyâna.
126 Muni, en sanscrit, ne serait pas éloigné de monos, en grec, qui signifie le seul, et désigne ceux qui
vivent en solitaires, à savoir les "moines" en français, mot de même origine.
127 A. Bareau traduit ce nom par "le sage des Cakya", in Bouddha, op. cit., p.15. D. Treutenaere, dans
son ouvrage, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravâda, op. cit., parle du "sage en
paix".
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VII - Le Zen et le tantrisme comme symptômes du retour du religieux

Selon la thèse de R. Girard, qui s'oppose sur ce sujet à celles de M. Eliade et de C. Lévi-
Strauss, le religieux comme le sacré sont dotés d'une dimension violente et dangereuse128.
Le retour à l'archaïque, fait de violence ritualisée, en est la preuve indéniable. Si l'on voulait
caractériser le Zen et le bouddhisme tibétain en Occident, il faudrait les définir comme des
mouvements de retour du religieux et du sacré. Et le signe qu'ils sont bien des mouvements
de retour du religieux et du sacré - dont le ressort intime est et reste la violence sacralisée -,
est leur incapacité à gérer les conflits internes dont ils ont été, chacun dans leur histoire et
jusqu'à nos jours, les lieux privilégiés.
En effet, ni le Zen, ni le tantrisme tibétain n'ont réussi à trouver les moyens capables de
désamorcer les conflits récurrents qui les ont divisés et déchirés pendant des siècles. En ce
sens,  ils  sont  même inférieurs  au  Christianisme qui  a  toujours  su,  jusqu'au cœur de ses
propres  guerres  intestines,  que  la  solution  à  ces  dernières  se  trouvait  dans  le  message
évangélique que ses Églises étaient censées propager.
Plus  encore,  si  le  religieux  se  définit  par  le  lien  social  qui  relie  et  enchaîne  fidèles  et
pratiquants non seulement entre eux mais aussi aux maîtres et aux gurus, mais sans leur
offrir d'autre alternative spirituelle que ce lien problématique, alors on peut qualifier le Zen
et  le  tantrisme  tibétain  de  systèmes  religieux  aliénants.  La  citation  d'un  maître  zen
contemporain explicite bien la nature de ce lien qui se situe à l'opposé de la délivrance et de
l'éveil du Bouddhisme :

"Ce qui compte au dojo, c'est l'atmosphère produite par l'interdépendance entre
tous les pratiquants. Tous s'influencent mutuellement de façon inconsciente."129

Cette interdépendance, leitmotiv de la plupart des messages du Dalaï-Lama et du tantrisme
tibétain, n'est autre que le religieux, ou du moins n'en est qu'une autre forme, l'une des plus
aliénantes. Or, ce que ne perçoivent ni M. Deshimaru ni le Dalaï-lama, c'est que la nature de
cette interdépendance n'est pas positive, mais négative, et  qu'elle  entraîne avec elle  des
conséquences redoutables130.
Le  fait  que  les  pratiquants  du  Zen  puissent  s'influencer  mutuellement  de  façon  quasi
inconsciente, vision qui n'est pas sans rappeler l'inconscient collectif jungien, dit bien ce lien
social et religieux  de nature sectaire, qui les enchaîne sans leur apporter la moindre lumière
ni le moindre éveil en dehors des liens du groupe. Plus qu'une technique de renforcement
des ego par un ego collectif - celui du maître ou de la communauté -, il s'agit en vérité d'une
technique qui donne libre cours à l'inconscient religieux ou collectif, lequel peut s'insinuer et
agir à sa guise sur les psychés individuelles méditant dans le dojo, et déceler aussi celle qui
ne parvient pas à se fondre dans le collectif, ou qui résiste au mouvement d'indifférenciation
communautaire.  Or,  c'est  cette  indifférenciation  qui  crée  un  climat,  non  de  paix  et
d'harmonie, mais d'uniformisation et donc d'imitation réciproque propice aux rivalités. Cette
uniformisation des consciences se constate, dans le Zen, par le port de l'habit monastique de
couleur  noire,  et  la  rivalité  mimétique  se  vérifie  dans  le  jeu  du  pouvoir  qui  oppose
constamment moines et maîtres entre eux.

128 Cf. R. Girard, La violence et le sacré, Paris, A. Michel, 1990. C. Tarot, Le symbolique et le sacré.
Théories de la religion, Paris, La Découverte, 2008, pp.657-661.
129 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.50. Mais cette pratique communautaire s'oppose
à celle du Bouddha qui trouva l'Éveil en solitaire et non de façon collective.
130 Elle n'est d'ailleurs, dans le Bouddhisme, que le nom de la production conditionnée qui enchaîne
l'esprit dans le samsâra.
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À partir de là, un cycle de violence, même implicite, s'instaure. Et afin de contenir cette
violence propre à toute vie communautaire, cet inconscient, par la voix du groupe ou celle du
maître, se concentrera sur le pratiquant qui affirmera un peu trop sa différence ou qui ne
sera pas suffisamment intégré au groupe, et que celui-ci désignera à sa vindicte avant de
l'ostraciser131.  Une fois l'éviction de cette victime réalisée, souvent de façon insidieuse, la
paix  reviendra  au  sein  du  dojo  et  l'harmonie  collective  sera  rétablie,  au  moins
temporairement et jusqu'à la prochaine crise. L'histoire, à peine légendarisée, du sixième
patriarche du Ch'an,  avec  son  départ  précipité  après  son  intronisation  par  le  précédent
patriarche et ses déboires avec la communauté monastique de l'époque où il résidait, en est
un parfait  exemple132.  Cette mécanique d'ostracisation s'est,  en fait, répétée indéfiniment
dans l'histoire du bouddhisme ch'an, en Chine, comme dans celle du bouddhisme zen, au
Japon.  Il  n'en  va  pas  différemment  dans  l'histoire  du  tantrisme  tibétain,  régulièrement
ponctuée de conflits internes, de crises de succession politique, de rapports de jalousie entre
les différentes écoles religieuses, et de problèmes de pouvoir toujours réglés dans la violence
et parfois même dans le sang133.
En ce sens, les rites pratiqués et observés religieusement dans les deux courants - que ce soit
la  méditation assise  dans  le  Zen  ou  la  récitation  des  mantras  et  la  réalisation  des  rites
tantriques dans le bouddhisme tibétain - ne se révèlent d'aucune utilité pour contrebalancer
ou compenser les problèmes de violence interne. Même la dévotion134 n'a pas le pouvoir de
désamorcer de tels conflits, étant donné qu'elle s'exprime par des affects puissants qui, le
plus souvent, illusionnent les pratiquants au lieu de les éclairer.
Bien évidemment, et tous les croyants et les pratiquants de toutes les religions le savent,
entrer dans un groupe religieux signifie tout d'abord adhérer à ses valeurs et à ses rites.
Mais cet état de fait n'est en réalité - et ne doit être, en vérité -, qu'une étape parmi d'autres.
La première, notamment, d'essence pédagogique ou propédeutique. Puis, une fois les idées
spirituelles acceptées et les habitus comme les rites intégrés, il revient à chacun, comme le
disent si bien les lamas tibétains à propos de leurs croyances, de les vérifier par soi-même.
Cependant, à la différence des propos de ces bons apôtres du tantrisme qui ne sont jamais
suivis  des faits,  cette vérification n'est pas une éventualité ni un souhait pieux, mais une
nécessité.  Et  d'autant plus  qu'elle  s'adresse  à  des esprits  occidentaux  dont  la  culture  et
l'histoire religieuse ont impliqué le recours systématique à une telle prise de distance et à un
semblable  esprit  critique.  Cette  distance  et  cet  esprit  critique  doivent  aujourd'hui  se
concentrer vers ces objets sociologiques que sont les nouvelles spiritualités orientales. Après
le temps de la découverte et de l'enthousiasme, vient normalement celui de la réflexion.
Or,  cette  réflexion  comme  cette  critique  ne  sont  étrangement  jamais  suscitées  par  les
représentants  de  ces  nouvelles  spiritualités.  Tout  au  contraire.  Et  ce  sont  eux  qui  se
permettent de juger l'Occident, par exemple en termes méprisants et péjoratifs de "société
matérialiste", à l'aune de leurs conceptions spirituelles135. Pourtant, n'est-ce pas ce même
Occident qui a largement accueilli lamas et moines sans broncher et leur a offert l'hospitalité

131 Par  exemple,  une  personne  en  désaccord  avec  les  représentants  de  l'autorité  ou  avec
l'enseignement dispensé par les moines, ou encore critique à l'égard de l'arbitraire de la pratique du
zen…
132 Cf. T. Hoover, L'expérience du Zen, op. cit., pp.79-82. Fa-hai, Le soûtra de l'Estrade du Sixième
Patriarche Houei-neng, [trad. et com. P. Carré], Paris, Le Seuil, 1995, pp.27-153.
133 Cf.  N.  Sihlé, Rituels  bouddhiques  de  pouvoir  et  de  violence.  La  figure  du  tantriste  tibétain,
Turnhout, Brepols, 2013.  G. Van Grasdorff, Opération Shambhala. Des SS au pays des Dalaï-lamas,
Paris, Presses du Châtelet, 2012. R. Barraux, Histoire des Dalaï-lamas, Paris, A. Michel, 2002.
134 Ou peut-être à cause de celle-ci et de son pouvoir de cécité spirituelle et psychologique.
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depuis au moins un siècle, surtout lorsque leur religion a été l'objet de persécutions? Ce
même Occident est peut être en droit d'attendre un meilleur jugement de la part de ceux qui
ont  été  incapables  de  sauver  leur  propre  culture  des  désastres  qu'eux-mêmes  et  les
dirigeants de leur pays, par ignorance et par incompétence, ont historiquement suscités ou
auxquels ils ont manifestement contribués.
Une critique doit donc s'opérer, et elle ne peut se faire qu'à partir des moyens intellectuels
dont dispose la pensée occidentale. Notamment la philosophie, avec ses méthodes et son
exigence de rationalité. Et non pas "la science"136 qui n'est souvent que le prétexte ou le
mauvais  alibi  à  la  diffusion  d'idées  débiles  et  de  conceptions  spirituelles  bancales  et
arbitraires.
Un  mot, enfin, sur la notion d'interdépendance.
Celle-ci peut être considérée comme ce qui nous unit, en tant qu'êtres humains, autrement
dit comme ce qui nous est commun, malgré nous. Et, ce commun dit, de par sa sémantique,
la communauté qui est constituée par l'interdépendance, communauté que nous formons
ensemble  et  que  nous  révélons  par  notre  union  ou  notre  communion  sociale.  Cette
interdépendance désigne ainsi ce qui nous est commun ou ce qui nous est propre en tant
qu'êtres humains, c'est-à-dire notre propriété commune. Or, cette communauté, qui est la
base de toute société humaine, ne représente pas le modèle à venir d'une utopie sociale
positive et désirable, ni la forme politique idéale et qui serait la plus enviable parce que la
plus  universelle.  Tout  au  contraire.  Et  l'étymologie  du  mot  communauté  -  en  latin
communitas - en donne l'explication ultime:

"Il en résulte que la communitas est l'ensemble des personnes unies non par une
"propriété", mais très exactement par un devoir ou par une dette; non pas par un
"plus", mais par un "moins", par un manque, par une limite prenant la forme
d'une charge, voire d'une modalité défective (…)."137

Cette charge, ce devoir ou ce manque peuvent tout aussi bien se lire, en bonne philosophie
morale, comme une faute, c'est-à-dire, en termes de théologie chrétienne, comme un péché.
Péché qui n'est pas différent de celui qualifié d'originel par la même théologie, et marqué lui
aussi  par  la  mort  et  le  néant.  C'est  ce  que  suppose,  implicitement  mais  non  moins
réellement, la notion de communauté:

"Voilà  l'aveuglante  vérité  qui  est  ménagée  dans  le  pli  étymologique  de  la
communitas: la chose publique est inséparable du rien. Et c'est précisément le
néant de la chose qui constitue notre fonds commun. Tous les récits sur le délit
fondateur  -  crime  collectif,  assassinat  rituel,  sacrifice  victimaire  -,  qui
accompagne comme un sombre contre-chant l'histoire de la civilisation, ne font
que  rappeler  sous  forme métaphorique  le  delinquere  -  au  sens  technique  de
"manquer", "faire défaut" - qui nous maintient ensemble."138

Ce  défaut  fondamental,  et  toujours  présent  parce  que  sans  cesse  réactivé,  cette  faute
originelle et inexpiable139, est ce qui forme en creux et en négatif notre rapport aux autres,
notre vie commune - sociale, politique, familiale, religieuse… -, et par là même, la nature de

135 Voir, à ce sujet, les articles pertinents de Marion Dapsance, consultables sur le site de l'EHESS
"academia.edu".
136 Laquelle n'existe pas en tant que telle. Il n'y a que des sciences, au pluriel, avec des méthodes,
des finalités et des objets différents.
137 Cf. R. Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, P.U.F., 2000, p.19.
138 Cf. R. Esposito, Communitas, op. cit., p.22.
139 Ibid., p.60.
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l'interdépendance  en  tant  que  trame.  En  termes  bouddhiques,  ce  qui  nous  maintient
ensemble dans cette trame interdépendante, c'est à la fois le karma qui nous constitue, mais
surtout  le samsâra dans  lequel  nous  sommes  plongés  et  qui  nous  emprisonne  entre
souffrances infinies, désirs insatiables et passions mortelles.

"La politique naît marquée par une faute originaire qu'elle ne peut réparer qu'en
l'intériorisant  en  termes  de  renoncement,  selon  la  dynamique  sacrificielle  et
autosacrificielle (…)."140

On peut en dire autant de la religion, sauf que le phénomène social et historique premier
dans toute l'histoire de l'humanité n'est pas le politique, mais bien la religion. Et celle-ci est
le premier moteur de toute forme de vie communautaire. Or, la communauté, écrit l'auteur:

"(…) ne peut se définir  que sur la base du manque dont elle  résulte et  qui  la
connote inévitablement comme absence, défaut de communauté."141

La logique de l'interdépendance,  qui  sous-tend celle  de la  vie  communautaire,  est  donc
vouée à un échec permanent et définitif. Elle ne peut que reconduire indéfiniment, et sur un
mode tragique, le drame récurrent de toute forme de vie communautaire. En ce sens, ce
n'est  pas  l'interdépendance  qu'il  faut  chercher  à  améliorer  -  tâche  aussi  impossible
qu'insensée -,  mais c'est de l'interdépendance qu'il  faut savoir se détacher. C'est la leçon
majeure de tout exercice de méditation…

En conclusion

Si  les  bouddhismes  ch'an,  zen  et  tibétain  font  manifestement  preuve,  dans   le
développement  de leur  pensée,  de  graves  erreurs  doctrinales,  c'est  qu'ils  ont  tous  trois
succombé à une même tentation : celle de l'irrationalisme.
En effet, pour le Ch'an et le Zen, il n'existe de réalité spirituelle que dans la transgression des
limites  de  la  pensée  logique,  attitude  repérable,  notamment,  à  leur  penchant  pour  les
paradoxes, dont les koans sont les expressions les plus connues. Quant au monde, il n'est,
selon eux, qu'un tissu d'illusions sans consistance.
Pour le bouddhisme tibétain, sa conception de la  vie spirituelle se trouve noyée dans un
ésotérisme aussi exotique que fantasmatique, mais dont il a systématiquement recours dans
une volonté de réenchantement du monde qui vise à relativiser voire à effacer toute forme
de réalité historique.
En ce sens, tous ces courants partagent un même défaut, celui de l'attrait pour l'irrationalité,
comme ils trahissent un même penchant philosophique, celui de l'idéalisme142.

140 p.60.
141 p.60 :"Mais s'il en est ainsi, si la "faute" n'a jamais été commise par personne, si elle n'est rien
d'autre que le critère  transcendantal de la négativité de l'histoire et même de l'histoire en tant que
négativité, alors cela signifie qu'elle ne peut être réparée par aucun sacrifice. Et elle ne l'est pas, pour
la très simple raison que le sacrifice ne fait que répéter - et donc multiplier à l'infini - cette faute qu'il
devait réparer." Drame de la ritualisation et du rituel, redoublé par la violence mimétique relevée par
R. Girard.
142 Cet idéalisme, que nous avons relevé à de multiples reprises, provient des deux courants qui ont
alimenté les bouddhismes ch'an, zen et tibétain, à savoir le Mâdhyamaka et le Yogâcâra. Voir l'article
de S. Arguillère : "La réalité de la totalité dans l'idéalisme bouddhique", in F. Chenet (dir.), Nirvâna,
Paris,  L'Herne,  1993,  notamment p.279.  Vision  idéaliste  et  totalisante  font  bon ménage.  Voir,  A.
Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, op. cit., p.125:"Le bouddhiste ne croit pas à un
monde extérieur  objectif  différent  ou séparé de lui,  dans les  fo rces  motrices  duquel  il  pourrait
s'insinuer. Monde extérieur et monde intérieur sont pour lui les deux faces d'un même tissu dans
lequel  les  fils  de  toutes  les  forces,  de  tous  les  événements,  de  tous  les  objets  ou  formes  de
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Pourtant, le Bouddhisme s'est originellement édifié sur des bases éminemment rationnelles,
et, depuis l'époque de son fondateur, a fait usage de la raison sans avoir à en entraver le
cours, c'est-à-dire en lui laissant toute son autonomie. Ce qu'aucune spiritualité avant lui
n'avait  osé  faire.  Les  méandres dans  lesquels  se  sont  enlisés  les  principaux surgeons du
Bouddhisme Mahâyâna proviennent de l'abandon de cet usage tempéré de la raison et de
l'intellect,  au  profit  de  visions  nihilistes  et  irrationnelles.  Il  en  résulte  des  conceptions
tronquées du Bouddhisme, provenant de courants qui se sont coupés de ce qui fait l'essence
même  de  cette  voie  spirituelle,  et  qui  culminent  dans  des  pratiques  dont  la  stérilité
thérapeutique n'est plus à démontrer143.
De fait, aucun de ces courants ne possède les justes moyens pour accéder à la délivrance, ni
même  pour  proposer  une  voie  spirituelle  digne  de  ce  nom.  Les  transgressions  morales
implicites ou manifestes ainsi que le relativisme dont chacun de ces courants fait preuve
signent leur caractère immoral. Or, trouver l'Éveil, atteindre le nirvâna et la délivrance ne
revient pas à s'affranchir de la Loi, de la morale et du droit. La vie exemplaire du Bouddha le
montre amplement.
Le  succès  injustifié  en  Occident  de  ces  courants  dévoyés  n'est  dû  qu'à  une  mauvaise
compréhension du Bouddhisme lui-même, ainsi qu'à une collusion entre ces courants et la
mouvance  contre-culturelle  de  la  post-modernité.  Sans  cette  rencontre  inopinée,  et  aux
conséquences plus que problématiques, il n'est même pas certain que les noms de Zen ou de
tantrisme tibétain seraient parvenus jusqu'à nous, ni auréolés d'une telle réputation.

conscience,  sont  entrelacs  en  un  réseau  sans  fin,  infrangible,  de  rapports  qui  se  conditionnent
mutuellement." Et l'auteur d'évoquer l'étymologie du mot "tantra"…
143 Que ce soit  le  Zen ou le  tantrisme tibétain,  aucun de ces  courants ne peut  se  prévaloir  de
réussites  thérapeutiques  exceptionnelles,  sauf  à  avoir  recours  aux  pratiques  classiques  du
Bouddhisme ancien, comme la méditation de la pleine conscience, aujourd'hui largement répandue
et dévoyée.
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Annexe -1 -

Interview de Marion Dapsance, doctorante en anthropologie,
Journal Marianne du 6/11/2011

Doctorante en anthropologie à l'Ecole pratique des hautes études, Marion Dapsance travaille
sur l'importation du bouddhisme tibétain en Occident. Elle s'intéresse plus particulièrement
à Lerab Ling et aux autres centres ouverts par Sogyal Rinpoché en France.

Marianne : Pourquoi un tel engouement pour une pratique spirituelle si éloignée de nous
culturellement ?
Marion Dapsance : Justement parce que c'est éloigné de nous ! Il  y  a tout un imaginaire
romantique qui a fait du Tibet un sanctuaire de pureté abritant une « spiritualité originelle »,
non  entachée  par  la  civilisation  «  matérialiste  »  de  l'Occident.  Le  bouddhisme  n'aurait
notamment  aucun  des  défauts  attribués  au  christianisme :  il  se  caractériserait  par  une
absence de dogmes, d'autorité, de hiérarchie. Son succès repose en grande partie sur un
rejet de l'Occident, qui correspond souvent, pour les Occidentaux qui s'y adonnent, à une
véritable détestation de soi. Le paradoxe de cette adhésion négative est double : d'une part,
l'«alternative  » en question consiste  souvent à  se présenter  comme une « science » (la
fameuse «science de l'esprit »), qui est un critère éminemment occidental. D'autre part, en
cherchant à éliminer leur bagage culturel considéré comme un « obstacle » à la vérité ou au
bonheur, certains pratiquants arrivent à un état de confusion tel qu'ils en viennent à poser
des actes absolument contradictoires avec ce qu'ils disent par ailleurs faire. Tout en prônant
la liberté d'esprit, ils s'en remettent parfois corps et âme à un maître. Je ne parle pas ici bien
sûr de tous les pratiquants, mais d'une partie - assez importante néanmoins - d'entre eux.
Marianne : Qu'est-ce que la « folle sagesse » ?
Marion Dapsance :  La « folle sagesse » est une notion théorisée par l'un des plus célèbres
vulgarisateurs  du  bouddhisme  tibétain  en  Occident  (actif  surtout  dans  les  années 70) :
Chögyam Trungpa. Ses ouvrages sont des best-sellers - comme le livre de Sogyal Rinpoché,
du reste. Il s'inspire à la fois de la tradition tibétaine des « saints fous », ces yogis vivant à la
marge de la société, et du mouvement contre-culturel des années 60-70. Le mot d'ordre est
la rupture vis-à-vis de tout type de convention. L'idée est aussi que la sagesse d'un maître est
tellement grande qu'elle dépasse notre entendement - ce qui conduit à la seule position
possible :  la  foi.  Puisqu'il  est  considéré  mauvais  de  s'interroger  sur  le  bien-fondé  des
enseignements, cela peut conduire à de réels abus d'autorité.
Marianne : Comment éviter ces écueils, sans pour autant se priver des bénéfices que peut
nous apporter la découverte du bouddhisme tibétain ?
Marion Dapsance : L'important est sans doute de rester lucide sur les personnes que l'on a
en face de soi, je veux parler des « maîtres ». Ce sont avant tout des êtres humains, avec des
défauts,  des  ambitions,  des  lacunes,  et  porter  sur  eux  un  regard  critique  est  un  geste
salutaire qui n'empêche pas l'appréciation de leurs qualités d'enseignants « spirituels ». Ce
n'est pas parce que l'on n'est pas d'accord avec tout qu'on n'est d'accord avec rien.
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Annexe - 2 -

Autorégulation du marché et Bouddhisme zen

La thématique de l'autorégulation du marché économique - quelles que soient ses versions :
main  invisible  d'A.  Smith,  ruse  de la  raison hégélienne,  inconscient  freudien ou  jungien,
esprit  cybernétique…  -  n'est  pas  très  éloignée  de  certaines  formulations  propres  au
Bouddhisme zen.
Contrairement au Bouddhisme ancien, le Zen, jamais avare de paradoxes qu'il a toujours su
poétiser, n'a cessé d'insister sur le caractère naturel et spontané de l'évolution spirituelle
humaine, dans une forme de spiritualisme qui n'est pas sans évoquer le quiétisme, et dont le
taoïsme doit être le modèle plus ou moins implicite144.
En résumé, moins la psychè et la volonté humaines interviennent dans le cours de l'évolution
spirituelle, mieux celle-ci peut se poursuivre et se développer jusqu'à son point culminant,
qui  est  le  satori  ou  l'illumination145.  Celle-ci  advient  parfois  de  façon  si  spontanée  ou  si
inattendue qu'elle rappellerait presque les effets de la grâce surnaturelle en régime mystique
chrétien146. Un extrait d'un livre d'un maître Zen contemporain, expliquant la méditation zen,
en donne une claire illustration :

“Zazen signifie devenir intime avec soi-même. Pendant zazen, automatiquement,
naturellement, inconsciemment, nous suivons l’ordre cosmique.”147

Cette phrase, en totale contradiction avec l'enseignement du Bouddhisme, appelle un rapide
commentaire.
En effet,  si  nous  pouvons admettre  que  zazen est  bien  la  méditation  que décrit  maître
Deshimaru dans notre rapport à notre intimité, c'est-à-dire à notre intériorité, un problème
cependant  demeure,  notamment  avec  l’énumération  des  trois  adverbes  :
“automatiquement,  naturellement,  inconsciemment”, et  qui  scandent  régulièrement  les
explications du maître, comme un refrain ou une rengaine spirituelle dont tous ses ouvrages
sont imprégnés.
Reprenons l'ordre de l'énumération de ces adverbes, tout en suivant la logique apparente du
Zen jusque dans ses contradictions les plus profondes :

144 Cf. Le Tch'an (zen). racines et floraisons, Paris, Les Deux Océans, 1985.
145 Un exemple type dans les Entretiens de Lin-Tsi, Paris, Fayard, 1972, notamment pp.98-105.
146 Cf.D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme zen, Paris, A. Michel, 2003, ch. XIII: "La passivité dans la
vie bouddhique". Voir aussi, Le Tch'an (zen). racines et floraisons, op. cit., p.221: "Qu'on la discute
comme on voudra, comment pourrait-on espérer même approcher la vérité par les mots? Elle ne
peut  non plus être perçue ni objectivement ni subjectivement. Ainsi, le plein entendement ne peut
vous venir que par un mystère inexprimable. Son approche est dite Porte de la Tranquillité au-delà de
Toute Activité. Si vous désirez comprendre, sachez qu'un soudain entendement vient quand l'esprit a
été purgé de tout l'encombrement de l'activité de la pensée conceptuelle et discriminatoire. Ceux qui
cherchent la vérité au moyen de l'intellect et du savoir ne font que s'en éloigner toujours davantage."
On retrouve en ce texte tous les thèmes du quiétisme : la méfiance envers les mots et l'intellect,
l'hypertrophie  du  "mystère",  la  survenue  de  la  vérité  de  façon  inattendue  et  miraculeuse,  la
poétisation  du  spirituel…  De  même,  la  confusion  entre  trois  éléments  pourtant  parfaitement
différenciés - à savoir, l'éveil conçu comme l'aboutissement d'un processus psychique intérieur, la
béatitude, qui est un état de conscience temporaire et conditionné, et, enfin, le nirvâna, considéré
comme la fin de toute souffrance -, est sans cesse entretenue, comme dans le tantrisme hindou et
tibétain.
147 Cf. T. Deshimaru, Le Trésor du Zen. Textes de Maître Dogen, Paris, A. Michel, 2003, p.60.
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- en effet, si nous arrivions à suivre automatiquement l’ordre cosmique (le Dharma) comme
l'affirme ce maître, alors il ne serait même pas nécessaire d'adopter la posture de méditation
que le Zen préconise,  ni  de  pratiquer aucun exercice  ni  aucune ascèse particulière.  Que
deviendrait dès lors la voie du Zen si on ne pouvait même pas l'emprunter, ou si  celle-ci
devait se manifester "automatiquement", c'est-à-dire "mystérieusement" sans que l'on sache
quand, comment et pour qui précisément ?
-  de  plus,  si  les  choses  advenaient inconsciemment,  nous  ne  ferions  que  les  ignorer  et
n’aurions aucune possibilité de rien savoir. Comment, dans ce cas, adviendrait l’Éveil, ou le
satori,  qui  est  une connaissance précise des choses "telles qu'elles  sont" comme de soi-
même, et qui ne peut advenir que dans la conscience et en pleine conscience ?
- enfin, si ce processus s’effectuait naturellement, pourquoi devrions-nous avoir recours à
une culture ou à une sagesse comme le Zen qui est rien moins que naturelle ? Ce processus
s'effectuerait effectivement de lui-même sans que nous n'ayons rien à faire de nous-même :
ni  décision  à  prendre,  ni  responsabilité  à  endosser,  ni  renoncement  ou  détachement  à
opérer, ni recherche de la Voie à suivre comme de l'Éveil ou de la délivrance...
On le constate, la succession des adverbes préférés de maître Deshimaru non  seulement ne
dit rien de l'Éveil, mais aurait même tendance à voiler ou à contredire le processus lui-même
qui doit être guidé jusqu'à son achèvement par la conscience humaine du méditant, et non
de façon impersonnelle par on ne sait quel ordre cosmique de type new age ou ésotérique,
et qui serait à l'œuvre dans la psychè à l'insu même du méditant.
Que la Voie soit d'abord et avant tout un moyen, et qu'elle doive demeurer une méthode,
c'est ce qui a toujours été affirmé depuis le début du Bouddhisme. Mais qu'elle dépende
d'une autorégulation qui ne fait intervenir ni la volonté ni la liberté humaines, ou encore
qu'elle  soit  aussi  illusoire  et  vide que les phénomènes,  voire totalement  vaine,  voilà  qui
contredit le Bouddhisme lui-même.
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Annexe - 3 -

Prédestination chrétienne et tantrisme tibétain

La croyance en la prédestination, positive, du croyant calviniste, ou même plus largement du
chrétien, trouverait  un écho lointain et quelque peu exotique, étrange au premier abord,
dans certaines théories du tantrisme tibétain.
En effet, les rituels tantriques visent à anticiper la libération spirituelle en la considérant, ou
plutôt en se la représentant, comme étant d'une certaine manière déjà là, virtuellement ou
potentiellement, alors qu'elle n'est pas encore réalisée dans le présent. La tradition tibétaine
a  appelé  cette  pratique  "le  véhicule  du  fruit",  propre,  d'après  elle,  aux  tantras,  et  qui
s'oppose au " véhicule de la cause", qui serait celui des sūtrā148.
De quoi s'agit-il ?
Le tantrisme se propose, de façon circulaire et paradoxale, d'utiliser l'Éveil lui-même, telle
une donnée substantielle, ou considéré en tant que "nature" présente potentiellement dans
tout  être  humain,  comme  moteur  de  l'Éveil  lui-même.  C'est-à-dire  en  actualisant  ici  et
maintenant  ce  potentiel  spirituel,  ou  cet  état  sublime à  venir,  parce  qu'il  qui  serait,  en
quelque sorte, déjà là et comme en puissance149.
Dit autrement, moyennant une forte mobilisation de la croyance du pratiquant, l'Éveil, étant
considéré comme un état à venir, est projeté d'un futur indéterminé vers le présent grâce à
un certain nombre de pratiques qui favoriserait cette rétroactivité spirituelle. Le méditant se
place ici même dans l'état éveillé qui l'attend dans le futur ou qu'il connaîtra plus tard. Et cet
état futur, qu'on suppose être celui de l'Éveil, sert de support à l'état actuel qui est censé se
transformer à son contact.
Pour favoriser cette opération, le méditant doit se visualiser sous la forme d'une déité qui
représente idéalement et iconographiquement l'état de la bouddhéité ou de l'Éveil. Ce qui va
l'amener ensuite à se transformer ainsi intérieurement lui-même en cette forme divine qui
figure la réalisation. Cet artifice spirituel aurait ainsi pour effet de stimuler, voire d'accélérer
et  de rendre effective  la  réalisation spirituelle recherchée et  espérée,  en la  projetant  ici
même dans le présent. Le pratiquant de cette exercice tantrique aurait même l'assurance
que sa réalisation adviendrait plus rapidement en empruntant cette voie, et que sa pratique
serait infiniment plus efficace et plus évoluée que les anciennes méthodes de méditation
classiques, jugées désuètes150. Au final, le bouddhiste tantrique aurait une sorte de mainmise
sur  un  phénomène  spirituel  qui  échappe  pourtant,  par  définition,  à  toute  forme  de
manipulation,  mais  qui,  surtout,  a  été  indûment  hypostasié  et  apparaît  ainsi  comme un
miracle surnaturel.
Faut-il  souligner que cette vision du "fruit"  de l'Éveil  n'est  rien d'autre qu'un artifice qui
dépend de tout un ensemble de pratiques rituelles et de visualisations qui ne reposent, en
fin de compte, et à la fois, que sur une disposition intérieure précise ainsi que sur une seule
faculté : à savoir, tout d'abord, la croyance et, ensuite, l'imagination ? Or, il est difficilement
concevable qu'un état défini par tous les textes comme inaccessible à l'imagination, et qui ne
dépend nullement de quelque croyance en quoi que ce soit, puisse ainsi advenir à l'aide de
pratiques magico-religieuses lesquelles, de surcroît, opèrent à partir d'un monde de formes
esthétiques propres à la culture tibétaine.

148 Cf. A. Grosrey, La Grand Livre du Bouddhisme, Paris, A. Michel, 2007, pp.222-224.
149 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, Paris, Le Cerf, 2003, pp.531-532. Il en est de même
dans le Zen avec la notion de "nature de Bouddha".
150 Cf. A. Grosrey, La Grand Livre du Bouddhisme, op. cit., p.223.
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Il  y a là une contradiction, pour ne pas dire un contre-sens qui n'est jamais relevé par la
tradition tantrique. Et pour cause ! D'autant que ce qui est présenté par les textes comme
étant une voie rapide vers l'Éveil se heurte au fait que les pratiques tantriques sont d'une
complexité  croissante  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  s'initie  à  celles-ci,  lesquelles  exigent
toujours plus de temps pour être correctement appliquées et intégrées151. Quid en ce cas de
cette voie qui prétendrait être plus rapide que les autres ?
Un  fait  indéniable  vient  d'ailleurs  contredire  les  affirmations  du  tantrisme  comme  voie
spirituelle supérieure aux autres : celui de la tragique inefficacité de la plupart de ses rituels.
En effet, on ne devient pas plus humain - ni plus compatissant, plus sage ou même meilleur -
en  répétant  à  l'infini  les  lénifiantes  litanies  des  mantras152,  ou  en  se  visualisant  en  une
multitude de déités exotiques dont les représentations sont d'une esthétique très kitsch.
Inversement, le fait de répéter des mantras et de se livrer à des projections imaginaires n'est
pas une garantie d'éveil spirituel ni de transformation intérieure. Plus encore, les déités du
tantrisme,  qui  ne  sont  que  des  allégories  morales,  se  révèlent,  en  vérité,  totalement
impuissantes face aux événements, et n'ont visiblement aucune influence ni sur le cours de
l'histoire - comme en témoigne celle, tragique et récente, du Tibet, où les dirigeants de ce
pays  ont  naïvement  cru  que  leurs  divinités  nationales  les  protégeraient  de  l'invasion  du
communisme chinois -   ni sur la psychè des pratiquants, qui ne s'en trouvent guère plus
éveillés153.
Le pire peut être même à craindre lorsqu'on s'engage dans une voie exotique qui infantilise
l'esprit plus qu'elle ne le rend autonome, et incite à se soumettre à des préjugés religieux
plus qu'elle ne pousse à les interroger ou à les remettre en cause. Attitude qui se situe aux
antipodes de ce que le Bouddhisme ancien préconisait, il y a vingt-cinq siècles…
On peut donc en conclure que ces pratiques ne sont pas des voies vers l'Éveil, mais plutôt des
rituels obsessionnels qui font une place considérable à une religiosité de type magique. Au
mieux  s'inspireraient-elles  de  certaines  formes  de  prophéties  auto-réalisatrices  qui,  en
annonçant un événement futur,  transforme aussitôt  le  présent par l'annonce elle-même.
Mais  on  ne  peut  que  constater,  surtout  dans  le  domaine  spirituel,  l'inanité  d'une  telle
croyance et toutes les limites d'un tel artifice…
Cette recherche d'une impossible rétroactivité spirituelle de type tantrique, basée sur tout
un imaginaire religieux à la limite de la paranoïa, est un parfait exemple de la confusion entre
le registre de l'ontologie, c'est-à-dire de la réalité, et celui de l'imagination. Or, il y a un abîme
entre s'imaginer être éveillé, voire imaginer l'Éveil ou se le représenter, et l'Éveil lui-même.
Surtout quand on sait que cet état ne doit absolument rien à l'imagination, qu'il ne peut être
manipulé et qu'il échappe systématiquement aux formes, aux sens et à la sensibilité154.
Le tantrisme tibétain s'est donc rendu coupable d'une grave faute spirituelle, et d'une erreur
philosophique majeure, en développant une forme de nécessitarisme en ce qui concerne
l'Éveil.  En  effet,  à  l'instar  de  la  croyance  du  puritain  protestant,  rien  ne  prouve  que  le
pratiquant du tantrisme accèdera nécessairement et inéluctablement à cet état sublime, ni

151 On en aura une idée exacte en parcourant les ouvrages suivants : G. K. Gyatso, Claire lumière de
félicité. Le Mahamudra dans le Bouddhisme du Vajrayâna, Paris, Ed. Dharma, 1986. Y. Gyatso, Tantra
de l'union secrète, Paris, Le Seuil, 1997. On peut se demander si le tantrisme ne serait pas travaillé
mentalement  par  une  forme  de  paranoïa  pour  avoir  ainsi   inventer  des  mondes  d'une  telle
complexité, et qui se surajoutent inutilement au nôtre en ne l'expliquant pas.
152 Comme celui de la compassion : "Om Mani Padme Hum".
153 On  en  trouvera  des  exemples  et  des  explications  pertinentes  dans  le  livre  de  S.  Batchelor,
Itinéraire d'un bouddhiste athée, Paris, Le Seuil, 2012.
154 Mais non à la raison ou à l'intellect comme en témoigne l'Éveil du Bouddha lui-même.
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qu'il le connaîtra plus tard, dans cette vie ou dans une autre. Mais le pratiquant fait le choix -
très implicite en ce qui concerne la pensée tantrique, laquelle ne l'évoque jamais en tant que
tel,  comme si la liberté humaine n'existait  pas -,  d'un état  éveillé qu'il  devrait,  selon ces
enseignements,  connaître  un jour,  et  qui  serait  déjà  mystérieusement présent  en  lui,  au
moins potentiellement, comme déposé là de toute éternité, mais sans savoir exactement ni
par qui ni comment…
Or ce nécessitarisme de l'Éveil contredit la pensée bouddhique sur deux points précis :
-  d'abord,  en  ce  que  rien  ne peut  assurer  parfaitement  un  méditant  d'arriver  à  ce  but
suprême. Le risque d'échouer étant toujours réel et présent (certains sūtrā affirment même
que tous les êtres humains n'y parviendront pas…);
- ensuite, en ce que le nécessitarisme auquel il se réfère est une autre forme de fatalisme,
fatalisme dénoncé par tous les enseignements du Bouddhisme. Aucun déterminisme n'est à
l'œuvre dans l'existence de l'être humain, ni négatif, ni positif. Et ce du fait même que le
karma, qui  a  poussé l'homme dans le samsāra ou  qui  a contribué à  le  créer,  peut  être
transformé ou effacé.
Or, ce ne sont ni les prédictions - comme c'est le cas pour la prédestination chrétienne -, ni
les  manipulations  mentales  -  comme  dans  le  cas  du  tantrisme,  avec  ses  projections
rétroactives ou ses visualisations, -, qui ont le pouvoir d'opérer une véritable transformation
mentale  et  spirituelle.  Mais  c'est  le  travail  sur  soi  à  partir  de  la  méditation  et  du
détachement.
De plus, rien ne vient confirmer le déterminisme de la pensée tantrique qui prétend que
l'Éveil  est  une  "nature",   ou  une  substance,  quasiment  en  un  sens  ontologique.   Cette
conception ontologique ou substantielle a été réfutée dès l'époque du Bouddha lui-même.
En tant que telle, elle représente un obstacle intellectuel et spirituel à l'Éveil lui-même et à
l'accès au nirvāna. Erreur qui a été systématiquement dénoncée par tous les textes anciens
comme l'une des plus redoutables  qui  soit.  Au mieux un tel  processus mental  arrive-t-il
parfois à produire quelque chose qui ressemble à une sorte d'évolution spirituelle, mais qui
n'est jamais assuré de perdurer, et qui n'en est, de surcroît, qu'une pâle imitation. Au pire, ce
processus est un artifice illusoire qui aliène celui qui le met en œuvre.
Autrement  dit,  dans le  domaine spirituel,  l'Éveil  n'est  pas  une nécessité,  mais  juste  une
possibilité ou une éventualité.
De ce fait, on peut dire que les exercices tantriques forment des obstacles sur la voie de
l'Éveil, en excitant inutilement l'imagination du méditant, en provoquant en lui des illusions
ou en suscitant de vaines espérances destinées à calmer ses angoisses.
La véritable méditation, celle qui soigne, apaise et délivre, commence justement là où le
méditant cesse d'imaginer quoi que ce soit, à commencer par son Éveil ou le nirvāna, et se
met à travailler sur lui-même sans préjuger du résultat à venir ni de quoi que ce soit. L'un des
effets tangibles de cet exercice de détachement est l'apaisement des angoisses liées au salut
éventuel ou à la délivrance à venir.
On  mesurera  donc  l'abîme  qui  sépare  ce  tantrisme,  teinté  de  magie  et  parfaitement
imaginaire, du Bouddhisme ancien qui se voulait une voie pragmatique, aux méthodes et aux
résultats empiriquement vérifiables.
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Annexe - 4 -

La question de la non-dualité

Qu'elle soit considérée comme une finalité spirituelle, la vraie nature de toutes choses, ou
comme l'élément transcendant dans lequel  baignent l'univers et  les êtres,  la  non-dualité
forme, dans le Zen et le tantrisme, un point nodal que l'on retrouve dans tous les textes.
Elle  peut  se  dire  de  plusieurs  façons  selon  les  différents  courants  issus  du  Bouddhisme
Mahâyâna, cependant que la dualité revient sans cesse comme l'un des plus grands obstacles
sur la voie de l'Éveil.  Pour ce faire, il  est nécessaire de dépasser le plan des pensées qui
restent prisonnières de la dualité et suscitent le dualisme155.
Or,  très  étonnamment,  cette  même  non-dualité  est  quasiment  inexistante  dans  le
Bouddhisme ancien.
Si l'on excepte un état méditatif comme le huitième samâpatti156, où n'existent ni perception
ni  absence de perception,  et  qui  peut  être  identifié  à  un état  non-duel  quoique encore
soumis à l'impermanence, rien dans le Bouddhisme ancien ne permet de dire que le nirvâna
ou l'Éveil, surtout celui du Bouddha, serait une réalisation ou une traduction de cette non-
dualité  que  l'on  retrouve  dans  la  quasi-totalité  des  spiritualités  orientales,  comme
l'hindouisme du Vedanta, le Shivaïsme du Cachemire, le taoïsme, le Zen et le tantrisme. Cette
notion forme donc un point crucial d'achoppement avec le Bouddhisme ancien et d'autres
spiritualités respectueuses des dualités. Elle se retrouve au centre des débats interreligieux,
notamment entre les spiritualités inspirées des monothéismes et les mystiques orientales.
Les débats d'un théologien chrétien comme P. Tillich avec un maître zen contemporain en
sont l'une des illustrations157. D'autres débats et d'autres rencontres ont eu lieu, et la non-
dualité est toujours venue comme un problème à la fois théologique et spirituel158.

155 Cf. T. Deshimaru, La pratique du Zen, op. cit., p.54 :"Lorsque quelqu'un pratique la méditation zen
profondément,, le subconscient s'épuise et la supra-conscience se manifeste, au-delà de la pensée."
Étrangement, cette méditation zen ne s'effectue jamais qu'en groupe, dans des sesshins notamment,
ce qui signifie que cette "supra-conscience' dont parle M. Deshimaru n'est en fin de compte que
l'inconscient collectif du groupe auquel s'identifie le méditant. Confondre cet inconscient avec l'Éveil
et le nirvâna est chose courante dans ce type de bouddhisme. Ibid., p.50 :"Ce qui compte au dojo
c'est  l'atmosphère  produite  par  l'interdépendance  entre  tous  les  pratiquants.  Tous  s'influencent
mutuellement de façon inconsciente. Vous et moi seuls, ou nous tous ensemble, cela donne deux
atmosphères très différentes. Le feu n'est pas le même dans la cheminée suivant que brûle une seule
bûche ou plusieurs. Mais il  n'est pas nécessaire de penser consciemment: je dois donner, je veux
recevoir  cette  influence.  Vous  le  recevez,  vous  la  donnez  de  façon  inconsciente,  naturelle."
Personnellement, nous ne pensions pas que le but du zen était d'augmenter la chaleur d'un feu, de
quelque nature qu'il  soit. Quant à la référence systématique à cet inconscient, il  pose un sérieux
problème jamais évoqué dans la littérature zen occidentale.
156 Mais  cet état  est  encore dépendant  d'une conscience dont  la  nature,  depuis  les  définitions
scolastiques médiévales et de la phénoménologie, est toujours d'être conscience de quelque chose
(c'est l'intentionnalité). Voir, P. Harvey, Le bouddhisme. Enseignements, histoire, pratiques, Paris, Le
Seuil,  pp.334-338.  D.  Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances  dans la  tradition Theravâda,  op.
cit.,pp.118-119, 129-132.
157 Cf. P. Tillich, le christianisme et la rencontre des religions, Genève, Labor et Fides, 2015, pp.10-25,
119-198.
158 Cf. B.  Griffiths, Expérience chrétienne. Mystique hindoue, Paris,  Le Cerf,  1985. H. Le Saux, La
rencontre  de  l'hindouisme  et  du  christianisme, Paris,  Le  Seuil,  1966.  D.  T.  Suzuki, Essais  sur  le
bouddhisme zen, op. cit. J. S. O'Leary, Philosophie occidentale et concepts bouddhistes, Paris, P.U.F.,
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C'est  dans l'un des plus anciens recueils  de textes bouddhiques,  le Majjhima-nikâya, qui,
malheureusement,  n'est  pas  intégralement  traduit  en  français,  que  se  trouve  l'une  des
réflexions les plus approfondies sur les pièges spirituels qui sont tendues sur le chemin de
l'Éveil. L'un d'entre eux se définit par une identification aux états de conscience, qu'ils soient
ordinaires ou sublimes, et que le méditant éprouve tour à tour dans sa pratique. Et le texte
recommande  effectivement  un  détachement  envers  tous  les  états  possibles,  des  plus
grossiers aux plus sublimes.
Le sûtra commence avec la mention des éléments simples comme la terre, l'eau, le feu…, et
s'étend jusqu'aux divinités. Et le texte reprend à chaque fois le même refrain en mettant en
garde  le  méditant  sur  le  piège  spirituel  qu'il  rencontre,  tout  en  explicitant  les  erreurs
commises dans cette quête vers la délivrance :

"Il considère la Terre comme terre. Ayant considéré la terre comme terre, il pense
"terre", il s'identifie avec la terre, il pense à la façon de la terre, il pense "la terre
est mienne" et se réjouit de la terre. Et pourquoi cela ? À cause de son ignorance,
je le dis".159

Puis, le texte se poursuit avec la mention des autres éléments et des autres êtres, ou des
états que le méditant perçoit ou éprouve dans sa méditation :

"Il considère l'Eau comme eau, (…) le Feu comme Feu (…), les Déités comme des
déités (…), Brahma comme brahma (…). Il considère la sphère de l'Espace illimité
comme sphère de l'espace illimité. Ayant considéré la sphère de l'espace illimité
comme  sphère  de  l'espace  illimité,  il  pense  "sphère  de  l'espace  illimité",  il
s'identifie avec la sphère de l'espace illimité, il pense à la façon de la sphère de
l'espace illimité, il pense "la sphère de l'espace illimité est mienne" et se réjouit de
la sphère de l'espace illimité. Et pourquoi cela ?  À cause de son ignorance, je le
dis."160

Après la mention des quatre sphères ou états sublimes,  le  texte parvient à la notion de
nirvâna (nibbâna en pâli) et reprend :

"Il  considère le  Nibbâna comme Nibbâna. Ayant considéré le Nibbâna comme
nibbâna, il pense "Nibbâna", il s'identifie avec le Nibbâna, il pense à la façon du
Nibbâna, il pense "le Nibbâna est mien" et se réjouit  du Nibbâna. Et pourquoi
cela ?  À cause de son ignorance, je le dis."161

Le texte fait alors une pause avant de reprendre sur le même mode, en déclinant cette fois-ci
toutes les notions abordées auparavant, mais considérées cette fois-ci de façon juste, c'est-à-
dire en exprimant le fait que le méditant ne s'identifie pas avec les éléments ou les états
sublimes éprouvés, et ce jusqu'au nirvâna lui-même :

"Il  comprend  le  Nibbâna comme Nibbâna.  Ayant  compris  le  Nibbâna comme
nibbâna, il s'efforce de ne pas penser "Nibbâna", il s'efforce de ne pas s'identifier
avec le Nibbâna, il s'efforce de ne pas penser à la façon du Nibbâna, il s'efforce
de ne pas  penser  "le  Nibbâna est  mien"  et  s'efforce  de  ne  pas  se  réjouir  du
Nibbâna. Et pourquoi cela ?  À cause de sa connaissance parfaite, je le dis."162

2011. F.  X.  Clooney, Sagesse hindoue pour qui  cherche Dieu, Bruxelles,  Lessius,  2004. J.  B.  Coob,
Bouddhisme-Christianisme. Au-delà du dialogue, Genève, Labor et Fides, 1988.
159 Cf. Les textes du canon Bouddhique Pâli.  I.  Majjhima Nikaya "Les  Moyens Discours".  Section
Mulapariyaya, [trad. J. Bertrand-Bocandé], Paris, Vega, 1953, p.14.
160 Cf. Les textes du canon Bouddhique Pâli. I. Majjhima Nikâya, op. cit., pp.15-17.
161 Ibid., p.20
162 p.22.

- 42 -



Extraordinaire sûtra en vérité, trop rarement commenté! Celui-ci enjoint de ne pas s'attacher
au nirvâna, ni de penser comme le nirvâna, ou encore de pas s'en réjouir ni de s'y identifier.
Selon nous, s'il ne devait y avoir qu'un seul texte à opposer à la masse des écrits orientaux, et
même occidentaux, sur la notion de non-dualité, ce serait celui-ci. Car il concentre en lui
l'ensemble des erreurs et  des pièges dans lesquels tous les autres se sont laissé embourber
avec leur obsession de la non-dualité. Identification et appropriation en sont les vecteurs
négatifs. Même la pensée du nirvâna y est critiquée ! On est loin du pathos autour de la non-
dualité des autres textes, où celle-ci est souvent considérée à l'égale d'une divinité qui doit
être vénérée et adulée163. Cette référence à l'image d'une divinité est loin d'être anodine, ou
de ne représenter qu'une simple allégorie. Car elle puise dans un type d'expérience mystique
fusionnelle dont la caractéristique principale, selon nous, est d'être une forme d'inceste, au
sens symbolique du terme164. Or cette expérience transgressive, que l'on peut aussi nommer
jouissance au sens psychanalytique, est au cœur même de toute mystique de la non-dualité
qui s'y alimente sans cesse. C'est pourquoi la critique du sûtra bouddhiste, cité plus haut, ne
peut être que pertinente quant à cette forme de spiritualité non-duelle, car elle ne respecte
en rien l'Éveil bouddhique, encore moins la nature du nirvâna. En ce sens, l'expérience non-
duelle relève à la fois d'une pensée nihiliste et d'une psychologie incestueuse. Comment, dès
lors, prétendre que les expériences spirituelles soient identiques ou que les différentes voies
mènent au même lieu mystique de la délivrance ?

163 Il en est de même de l'hypertrophie de la vacuité et de la vision d'un Absolu divinisé dans le
Mâdhyamaka. Voir L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., pp.196-197.
164 Voir notre étude : "Critique de la déraison mystique."
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Annexe - 5 -

Néolibéralisme et bouddhismes occidentaux

Maître Deshimaru, l'introducteur du Zen en France et en Europe après K. Graf Dürckheim en
Allemagne165, aurait un jour prononcé cette phrase étonnante : "Zen is good for business".
Que le Zen soit bon pour les affaires ne laisse pas de surprendre. C'est à se demander si la
finalité de la méditation n'est pas de rendre plus performant, et de donner aux entreprises
des moyens pour motiver, comme on dit, les cadres et les employés et les inciter toujours
plus à l'excellence. Cet étonnant dévoiement s'explique d'autant mieux qu'historiquement le
zen a pu sinon servir, ou du moins ne s'est pas s'opposé, à l'idéologie du Japon impérialiste.
Passer  d'une idéologie impérialiste  à une idéologie capitaliste n'a donc pas semblé aussi
extravagant pour les maîtres et les moines zen de cette époque166.
Pourtant, rien dans le Bouddhisme, depuis ses origines, ne fournit des raisons d'adhérer ou
de soutenir quelque politique ou idéologie que ce soit. Tout au contraire. Et ce n'est pas par
hasard que le bouddhisme fut une sagesse basée non sur l'adhésion ou l'engagement dans le
monde et la société civile, mais sur un retrait du monde. La dimension monastique explicite
parfaitement ce retrait. En ce sens, pour reprendre les catégories sociologiques wébériennes,
le bouddhiste reste indéfectiblement un ascète extramondain et non pas intramondain, à
l'image  du  protestant  par  exemple.  L'ambiguïté  du  Zen  se  révèle  à  nouveau  sur  cette
question cruciale du rapport au politique et à l'économie. Pour un bouddhiste, la méditation
n'a qu'une et une seule finalité, la délivrance et l'Éveil. Rien d'autre. Et l'argent ne doit jamais
se  retrouver  au  centre  des  initiations  et  des  pratiques.  L'art  de  la  méditation  est  une
technique qui a toujours été gratuite et qui doit le rester. Impérativement. Ce qu'elle n'est
pas en Occident.
Le tantrisme tibétain, à cet égard, n'est pas en reste. Et le moine franco-tibétain missionnaire
M. Ricard, à l'instar d'autres lamas tibétains, n'hésite pas à faire des interventions dans des
colloques d'entreprise,  sur  le  thème de l'altruisme,  visant  ainsi  à  améliorer  les  relations
humaines  au  sein  des  sociétés,  et  in  fine,  a  améliorer  aussi  les  affaires  dans  un  sens
évidemment altruiste, mais aussi économique167. Façon de se produire économiquement et
médiatiquement pour faire avancer sa bonne cause.
Cette position pour le moins immorale ne suscite étrangement aucune réflexion de la part de
son protagoniste qui se croit autorisé à intervenir partout pour délivrer son petit message
altruiste  à  la  mode  tibétaine.  Or,  l'utilisation  des  méthodes  méditatives  à  des  fins  non
spirituelles représente une faute grave, que l'on peut comparer à l'affaire des indulgences à
l'époque de la Réforme. Nul doute qu'un jour cette faute, d'un point de vue bouddhique
c'est-à-dire karmique,  se retournera contre ses promoteurs et ses utilisateurs insouciants. En

165 Cf.  J.  Mouttapa, Dieu  et  la  révolution  du  dialogue, Paris,  A.  Michel,  1996,  ch.  XI.  Tout  le
vocabulaire de K.G. Dürckheim est emprunt de théologie et de spiritualité chrétiennes, à commencer
par les thèmes de l'Être et du cœur.
166 À l'exception notoire, apparemment, de Shunryu Suzuki.
167 C'est le thème tarte-à-la-crème "gagnant-gagnant" de la culture d'entreprise. Voir, par ex., les
deux sites :
/www.gabrielle-marionneau.com/pleine-conscience-compassion-en-entreprise-matthieu-ricard/
/heyevent.com/event/4blnomfveqo4ia/la-meditation-en-entreprise-avec-christophe-andre-et-
matthieu-ricard.
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ce  sens,  on  peut  affirmer  qu'il  est  immoral  et  scandaleux  de  transformer  la  sagesse
bouddhique en doctrine sociale et économique.
L'autre faute grave, que nous avons relevée en partie dans une autre étude168, est celle de la
confusion entre les différents domaines, ou registres, de la psychologie, de la spiritualité, de
la morale, du juridique et du politique. Le flou artistique de la pensée molle du zen et du
bouddhisme tibétain dans ces domaines, qu'aucun de ces courants n'est capable d'identifier
correctement, met à mal la prétention d'interférer avec eux ou de les utiliser abusivement.
Amalgame et confusion qui servent assurément toute forme d'imposture, mais desservent
tout  aussi  bien  notre  intelligence  du  vivre  ensemble  et  de  la  compréhension  de  notre
humanité. Mais ni du côté zen, ni du côté tibétain n'a émergé jusqu'à présent la moindre
réaction,  encore  moins  une  quelconque  protestation.  Tout  semble  normal  à  ces  esprits
visiblement fort peu illuminés et incapables de saisir les enjeux moraux fondamentaux d'une
perversion de leur propre spiritualité à laquelle ils participent pleinement. Le scandale nous
en semble d'autant plus grand.

168 Voir  notre  recension  de  l'ouvrage  de  Matthieu  Ricard  :  "Plaidoyer  pour  l'altruisme.  La  force  de  la
bienveillance", sur le même site.
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Annexe - 6 -

Questions de vocabulaire : l'emploi problématique du terme "intrinsèque"

Le problème de la traduction en français des textes bouddhiques, à partir du pâli, du sanscrit
ou d'autres langues asiatiques encore, n'est pas neuf. Il est pourtant fondamental.
N'ayant pas la compétence requise en cette matière, comme beaucoup de pratiquants, nous
ne pouvons donc faire que confiance aux traductions et au travail éminent des traducteurs,
qu'on ne remerciera jamais assez pour cette tâche ingrate et essentielle.
Sans entrer dans le labyrinthe linguistique que cette matière représente, trois termes en
français me semblent intéressants pour exprimer des notions de philosophie bouddhique.
On  parle  souvent  dans ces  textes,  de  la  nature  "intrinsèque"  d'une  chose ou d'un être,
laquelle serait, en fin de compte, introuvable ou inexistante. Ce qui serait la preuve par le
négatif de l'inexistence d'un substrat, d'une essence ou d'un ego durables et permanents.
Or, la confusion que nombre d'auteurs commettent, même à leur insu, ne permet pas de
rendre compte correctement de la pensée bouddhique. Affirmer qu'une chose a une nature
"intrinsèque" inexistante ou illusoire, est une erreur de langage à la fois en français et en
philosophie. En effet, "intrinsèque" ne signifie nullement "qui tient son essence de soi-même"
ou "qui est immuable".
En  fait,  la  confusion  s'établit  entre  trois  termes  qui  ne  sont  pas  synonymes,  et  leur
signification  respective.  À  savoir,  "intrinsèque",  "autonome"  et  "immanent",  auxquels  il
faudrait ajouter le qualificatif "inhérent". Précisons :

1/ L'adjectif "intrinsèque", dont l'étymologie latine signifie "au-dedans", désigne : "ce qui est
intérieur à l'objet dont il  s'agit,  appartient  à son essence"169.  Les synonymes donnés sont
"essentiel, inhérent, intérieur". Est intrinsèque ce qui inhère, pourrait-on dire, à un objet, ou
à une personne, comme une qualité, un défaut, un aspect, une caractéristique…
2/  L'autonomie  s'oppose à  l'hétéronomie.  Est  autonome ce  qui  est  régi  par  ses  propres
lois170.
3/ L'immanence s'oppose à la transcendance. Surtout, c'est la notion d'action immanente qui
importe.  Il  s'agit,  à  l'opposé  d'une  action  transitive,  d'une  "action  d'automodification
interne", et renvoie à la distinction aristotélicienne entre poïesis - c'est-à-dire "action par
laquelle le sujet modifie la nature hors de soi" - et praxis - "action par laquelle le sujet se
modifie lui-même" -171.
Reprenons. Est qualifié d'intrinsèque ce qui "appartient à un objet de pensée en lui-même et
non  dans  ses  relations  à  un  autre.  Une  chose  est  dite  en  particulier  avoir  une  valeur
intrinsèque si elle possède cette valeur par sa propre nature, et non pas en tant qu'elle est le
signe ou le moyen d'autre chose."172

Un "objet de pensée" donc. On quitte alors le pur domaine de l'ontologie, qui est celui de la
critique du Mâdhyamaka, pour entrer dans celui des concepts et aussi de la nomination.

169 Cf. Le petit Robert de la langue française, 2015, art."Intrinsèque".
170 Cf. Le petit Robert de la langue française, op. cit., art."Autonomie".
171 Cf.  S.  Auroux  (dir.), Les  notions  philosophiques.  Dictionnaire.  Tome  I, Paris,  P.U.F.,  1990,
art."Immanence".
172 Cf.  A.  Lalande, Vocabulaire  technique  et  critique  de  la  philosophie, Paris,  P.U.F.,  1980,  art."
Intrinsèque".
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C'est-à-dire du langage173. Mais, pour ce faire et conduire une réflexion systématique, encore
faudrait-il disposer de moyens intellectuels autres et plus affinés que ceux du Mâdhyamaka.
L'autonomie désigne le fait de se donner à soi-même se propres lois, ce qui est le propre des
Etats modernes et de la conscience européenne, puis occidentale, dès la fin du Moyen-Âge.
Enfin,  l'immanence est  un terme métaphysique qui  désigne un acte  spécifique.  On peut
constater, par cette brève introduction, en quoi ces termes sont inappropriés pour qualifier
ce que veut désigner la pensée du Mâdhyamaka.
Quant au bouddhisme tibétain, celui-ci vit autant sur un paradoxe que sur une contradiction.
En effet, d'un côté il se réclame de la pensée du Bouddhisme, surtout du Mâdhyamaka lequel
a hypertrophié une forme de logique modale qu'il applique abusivement à toutes choses. Cet
hyperationnalisme sec se constate aisément dans les ouvrages d'un Nâgârjuna. De l'autre, il
s'alimente à la tradition hindoue du tantrisme, laquelle privilégie les émotions, le désir, les
passions,  les  représentations  magiques  du  monde,  contre  la  démarche  rationnelle  et
intellectuelle. Son ésotérisme est irrationnel et prémoderne, et la dévotion et la soumission
exigées  dans  les  pratiques  du  tantrisme  sont  anti-intellectuelles  et  aux  antipodes  du
Bouddhisme lui-même.
Comment concilier les deux, lorsqu'on constate qu'ils sont inconciliables et incompatibles?
Ou  alors,  le  tantrisme  vient-il  en  fait  revitaliser  par  son  réenchantement  du  monde  le
rationalisme desséchant, déconstructeur et démystificateur du Mâdhyamaka ?
Dans les deux cas,  jamais le  Bouddhisme tibétain ne s'interroge, ni n'interroge sa propre
tradition ou les sources de celle-ci. Jamais il n'a envisagé une seule fois de porter la critique,
non  sur  ses  adversaires  théoriques  ou  religieux,  mais  sur  lui-même  et  sur  sa  propre
philosophie, si tant est qu'un tel mot puisse s'appliquer à cette pensée pathologique. Jamais
il n'a osé émettre la moindre critique sur les auteurs qu'il a privilégiés en les ayant canonisés
pour mieux les protéger et les entourer d'une aura de sainteté que rien ne justifie.

173 L'article du "Lalande" renvoie d'ailleurs à la "dénomination".
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